
        
            
                
            
        


 
   
      

    “Hay veces que el amor más intenso se esconde detrás del silencio más profundo” 
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    No me mires así 

    ¿Y cómo te estoy mirando? 

    Como si te despidieras de mí… 
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    CAPÍTULO 1 

     

     

    El pueblo está desierto. No se aprecia un alma de vida en él. Las persianas de las casas, completamente bajadas, protegen de los rayos de sol de agosto, que aprietan con fuerza sobre ellas. El sonido de algunos pájaros que vuelan entre las campanas de la torre, se hace eco con las pisadas de mis sandalias que se despegan por el calor del asfalto. 

    Los recuerdos me invaden en cada paso que doy y mis ansías por llegar a esa casa crece por segundos. Mi corazón comienza a latir más fuerte al girar la esquina de la tienda de Don Manuel. Está cerrada a cal y canto y en la puerta cuelga un rótulo naranja con letras negras de “Se vende”.  Siento mucha tristeza. Es probable que sus hijos no hayan podido hacer frente a la continuidad del negocio.  

    Sigo caminando. Ese sonido me envuelve. Se me acelera el corazón al volver a escucharlo. 

    Las campanas comienzan a sonar a mi llegada, como si de un recibimiento real y de alta alcurnia se tratara. Qué emoción tan difícil de expresar. Ese repique tan especial me transporta a mi infancia y consigue erizar cada poro de mi piel.  

    Me apoyo sobre la pared blanca de la casa contigua al Ayuntamiento y me dejo acariciar por ese sonido. Cierro los ojos y escucho con sosiego las once campanadas. Con el vello de punta y los ojos llorosos miro hacia el reloj de la torre. Inspiro hondo. 

    Son tantas las sensaciones, que apenas puedo contener el llanto. 

    Ahora, más que nunca, soy consciente de lo mucho que necesitaba estar aquí. Estoy sintiendo; simplemente eso, sintiendo; un sonido, un olor, el brillo de esa luz blanca resplandeciente que tienen las paredes blancas, el silencio de las calles tranquilas que calman el ruido de la ciudad. El aire puro que despeja cada uno de mis sentidos.  

     

    Abro los ojos. Ahí está ella. Tan altiva y vigilante, cómplice de todo: 

     

    La Torre de Valle Verde. 
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    La nostalgia me atrapa.  

    Recuerdo aquellas tardes de primavera que subía con Jimena al campanario. Juntas contemplábamos embobadas el cortejo de las palomas, que nos rodeaban expectantes por recibir el premio de una miga de pan que llevarse al pico de sus pequeños polluelos. Desde allí, esperábamos puntuales al monaguillo Darío, que subía, día tras día, las setenta y cinco escaleras para tocar las campanas de las siete de la tarde.  

    Mientras tanto, disfrutábamos de esos preciosos atardeceres en lo alto de la torre y nos comíamos la merienda que nos preparaba su abuela Rosario al salir del colegio. 

    —Jimena, ¿eres tú? —irrumpe un grito a lo lejos, y regreso al presente. 

     

    Disimulo. Me seco las lágrimas con el dedo índice. Giro la cabeza, tratando de reconocer a esa anciana mujer que camina lentamente hacía mí con un bastón en la mano, regalándome una tierna sonrisa. 

    Ella se para frente a mí. Con gesto descarado me mira fijamente, de arriba abajo, frunciendo el ceño e intentando asegurarse de que su vista no le falla. Intuyo que no soy la persona que había creído reconocer. 

    —No señora, no soy Jimena. 

    —¿No eres la nieta de Rosario? —se reafirma ante las dudas. 

    —No, soy la nieta de Genoveva Durán.  

     

    La señora cambia el gesto con brusquedad y su sonrisa se torna en una mueca despectiva que quiere disimular inmediatamente, aunque no lo consigue. Ella continúa con su mirada clavada en mi lunar y sus malas vibraciones me atraviesan como un rayo, haciendo que su presencia cada vez me resulte más incómoda. 

    —¿Usted conoce a mi abuela? —pregunto con cierta prudencia. 

    La anciana se gira y comienza a caminar con lentitud, muy malhumorada, relatando en voz baja sin apenas levantar su mirada del suelo. 

     

    —No sé porque vienes a este pueblo. ¡Vete de aquí! —grita alejándose unos cuantos metros de mí. 

     

    Me quedo paralizada en este momento. No puedo cerrar la boca ni apartar los ojos de esa mujer. No entiendo nada. La emoción, que unos minutos antes consumía mi anhelo por llegar a la casa, se ha transformado en desánimo y confusión. Me pregunto qué es lo que pudo haber provocado esa reacción a la anciana, al pronunciar el nombre de mi abuela. 

    Continúo caminando por la calle Mayor y contemplo a lo lejos las marcas en el suelo del puesto del churrero Marcelino, que durante muchos años nos surtió de churros con chocolate y otras delicias, todos los domingos y días festivos del año. Es probable que haya fallecido. Recuerdo que estaba muy enfermo la última vez que le vi. 

     Al lado de esas huellas, han construido un pequeño parque infantil con dos toboganes y varios columpios. Los asientos de las sillas balancines son de hierro, por lo que intuyo que deben estar ardiendo a estas horas del mediodía y no invitan al juego.  

    La imagen de la anciana regresa a mi cabeza, y de nuevo siento un estremecimiento extraño. Reacciono tarde. Quiero seguirla y averiguar el motivo de su rechazo al pronunciar el nombre de mi abuela. Miro hacia atrás, pero ya no está. Ha desaparecido entre las calles desiertas de Valle Verde. 

    Sigo caminando y me dirijo hacia la cuesta en la que tantas tardes rodaron mis patines, en compañía de Alejandra y mi prima Jimena. La misma cuesta en la que recibí mi primer beso. Aquel beso que nunca se olvida. Me pregunto qué habrá sido de la vida de Antonio; ese chico encantador que me conquistó con su carisma y simpatía, pero del que nunca me llegué a enamorar. 

    Ese chico, alocado y divertido, que aquella madrugada de verano recorrió veinte kilómetros subido a una moto, desafiando cada una de las curvas peligrosas de la carretera, y conduciendo con un brazo escayolado. Ese chico que me hizo creer en el amor verdadero, pero al que no pude corresponder como merecía. 

     

    De nuevo me acaricia la nostalgia. 

     

    El asfalto está muy gastado. Entre las grietas del suelo se aprecia un paso del tiempo que ha dejado huella en él. Me entristece que ya no pueda resistir las ruedas de otros patines. 

    Subo la cuesta con cierta dificultad por su gran pendiente, y siento que el corazón ahora me late con más fuerza. La emoción de acercarme a la casa me hace temblar.  

    Aquí estoy. Frente a la puerta granate de madera, descolorida por la lluvia, el viento y el calor de los veranos secos de Valle Verde. La mano derecha me tiembla mientras trato de encontrar la llave correcta, de entre las cinco que cuelgan del llavero marrón de piel. 

    Atino con la tercera llave y el oxidado cerrojo se resiste a girar. Tras varios intentos, consigo abrir la puerta y empujo muy despacio. Ese primer olor a humedad, mezclado con naftalina, me embriaga. Dejo la puerta abierta de par en par y apoyo la maleta en el primer escalón de la entrada que sube a la cancela de forja negra y cristal biselado. La cancela está cerrada. Esta vez acierto a la primera con la llave dorada más pequeña. 

    —Jimena, ¿eres tú? —una voz ronca y varonil me coge desprevenida. La maleta se cae del escalón al girarme bruscamente para ver quién me saluda de esa manera tan impetuosa. 

    Un hombre sonriente, con el pelo gris rizado y gafas de pasta de color negro, me saluda con efusividad desde la puerta. 

    —¡Qué alegría volver a verte por aquí! —¡¿Cuántos años hacía que no venías por el pueblo?! 

    Muy sorprendida, al ser la segunda vez que me confunden con mi prima en menos de una hora, sonrío al señor y bajo los dos escalones para saludarle. 

    —¡Hola! ¿Qué tal? —Soy Daniela. Jimena es mi prima. ¡Hacía tiempo que no nos confundían tanto! —bromeo.  

    —¿Eres la nieta de Genoveva Durán? —pregunta asombrado, con gesto muy serio. 

    —Sí, soy su nieta. 

     

    El señor me lanza una mirada desafiante que me pilla por sorpresa. Gira su cara y se marcha murmurando algo que no consigo oír. Solo alcanzo a escuchar la palabra <<provocación>> en un tono alto y claro. 

    Parece que mi presencia no está siendo demasiado grata y eso me hace sentir incómoda. Que no tenga ninguna relación con mi abuela, no justifica aceptar con buen talante esa mala reacción de la gente al escuchar su nombre.  

    Ajena a cualquier problema o circunstancias de su vida, me da la sensación de estar cargando a mis espaldas con un San Benito que no me corresponde.  

     

    Apenas he tenido relación con ella. Tampoco lo he echado en falta. Me acostumbré a no tener esa figura. De pequeña, durante las vacaciones de verano, casi no la veía por casa. Desaparecía continuamente y apenas tenía relación con nosotros. La última vez que la vi fue el día de mi comunión.  

    Recuerdo que llevaba un vestido muy sobrio de color negro. Nunca la he visto con ropa de otro color. Su cara reflejaba seriedad e indiferencia, y durante la ceremonia parecía estar ausente. No me hizo ningún regalo como al resto de las niñas les hacían sus abuelos. Ni siquiera cruzó conmigo una mirada cómplice, ni una sola palabra. Ni un tierno beso. Nada. Eso fue lo que nunca he conseguido perdonar de mi abuela; su falta de cariño. Para mí siempre ha sido la mujer de hielo. 

    Después de ese día, no la he vuelto a ver más. Mi madre me contó que a los pocos meses se marchó a Alemania con una prima lejana. Su marcha fue repentina e inesperada. Ella tampoco volvió a tener contacto con ella, hasta hace pocos meses, que nos envió una carta para decirnos que estaba muy enferma. 

    Nada tenemos en común mi abuela y yo, excepto el lunar de la cara; la herencia más visible y prominente que destaca en mi rostro pálido. Lunar que curiosamente mi madre no ha heredado, pero sí su prima Carmen, la madre de Jimena. 

    Siempre estuve convencida de que mi abuela no se había ganado el corazón de sus vecinos, ni tampoco el de su familia. Solo han pasado veinte minutos, y ahora me reafirmo más en esa idea.  

    Su carácter frío, calculador y su fuerte temperamento, probablemente fueron los ingredientes de una receta nada saludable para los que la rodeaban. 

    Mi madre siempre ha evitado hablar de sus padres. De las pocas cosas que me contó sobre mi abuela, hubo algo que se me quedó muy grabado. Ella se transformó en otra persona de la noche a la mañana. Nadie supo por qué. Se convirtió en una mujer poco sociable y arisca. Su carácter se endureció. Era introvertida y expresaba pocas veces sus sentimientos. Le molestaba que la visitaran y atendía a sus vecinas con poco agrado. Buscaba excusas para salir huyendo de casa. A veces decía que tenía que hacer recados, o que tenía que ir al médico. Otras, simulaba estar enferma para que se fueran pronto las visitas.   

    Siempre tuve la curiosidad de conocer qué pudo motivar a mi abuela a tener ese cambio de personalidad. A pesar del sentimiento de desapego que tengo hacia ella, es una persona a la que me une algo especial. 

     

     A mi abuelo nunca lo conocí. Solo supimos de él, que fue militar de la brigada paracaidista de San Javier. Las abandonó cuando mi madre era pequeña. Este tema es tabú en mi familia. Algunas veces he querido indagar más sobre ello, pero ver el gesto de dolor en la cara de mi madre me ha hecho desistir.  

     

    Trato de desconectar de las malas vibraciones que me han dejado estos vecinos y me concentro en la entrada de mi casa. No quiero que nada interrumpa mi momento más esperado. 

    Apoyo el bolso en una de las sillas del recibidor que da paso al salón, tras cruzar el arco de la cancela. Miro hacia todos los lados. Sonrío al ver el reloj de madera colgado en la pared. El viejo reloj que ahora parece haber parado el tiempo. Inspiro hondo y suelto el aire con fuerza.  

     

    Algo rompe la magia de este momento. 

     

    —Hola, mamá, justo te iba a llamar ahora —disimulo para evitar su sermón, que intuyo lo voy a recibir igualmente. 

    —Daniela, hija, me tenías muy preocupada. No sé nada de ti desde hace días. He tenido que llamar a David y me ha dicho que te has ido a la playa. ¿Por qué no me has dicho nada? ¿Qué os pasado?, ¿habéis discutido otra vez cariño? 

     

    Medito la respuesta antes de contestar. Escuchar el nombre de David me remueve por dentro. Llevo horas sin acordarme de él y no me apetece nada hablar del tema. 

    —No estoy en la playa. Le dije eso porque no quería que supiera donde estoy. Acabo de llegar a Valle Verde. Por favor ni se te ocurra decírselo —refuerzo con ímpetu. 

    Mi madre se queda en silencio, procesando mi respuesta. Me parece percibir un gran suspiro contenido. Sé que a ella no le hace ninguna gracia que yo esté aquí. No guarda buenos recuerdos de algunas etapas de su vida. Quería evitar esto. Sé que al contarle donde estoy, probablemente abra de nuevo una llaga que todavía no ha logrado sanar.  

     

    —No te entiendo Daniela, ¿por qué has ido al pueblo sola?  

    —Tranquila. Estoy bien. Necesito desconectar y creo que el cambio de aires me vendrá bien. Me hace mucha ilusión estar aquí, lo sabes.  

    —Hija, a ti no te gusta estar sola. Me preocupa que lo pases mal en una casa tan vieja y solitaria. ¿Cómo se te ha ocurrido esa idea?  

    —Mamá, ya no soy ninguna niña. Deja de tratarme así. Tengo treinta y nueve años y me sigues protegiendo demasiado, ¿No te das cuenta qué ya sé manejarme por mí misma desde hace tiempo?  

    —Ya Daniela, pero… —mi madre hace una pausa y respira profundamente —sabes que el pueblo forma parte del pasado. No me gusta que se remuevan historias que ya están olvidadas. No quisiera que nada pudiera afectarte —dice con tono de amargura. 

    No comprendo bien que es lo que ha querido decir, pero es evidente su preocupación. Sé que sus recuerdos del pueblo no son todos buenos. El abandono de su padre marcó profundamente su niñez y el cambio de personalidad de su madre y su falta de cariño, le han dejado una huella imborrable en su vida.  

     

    —Acuérdate de que la casa también es de tu prima. En cualquier momento puede aparecer por allí, ¿has hablado con ella?  

    —No. Pensaba llamarle más tarde. Ni siquiera me ha dado tiempo a instalarme. Acabo de llegar mamá. Necesito relajarme y estar un tiempo a solas, ordenar mis ideas y pensar en las cosas que quiero cambiar. Estoy bien, por favor, no te preocupes. 

    —¿Qué te ha pasado con David? Hace tiempo que no me cuentas nada. ¿Ya no confías en mí? 

    —No es eso, pero ahora no me apetece hablar de David. Te prometo que te lo contaré todo cuando vuelva. Por favor, no le digas que estoy aquí —insisto por si acaso. Mi madre, a veces, tiene poca contención para guardar secretos. 

    —Creo que debes de hablar con él y dejarte de tonterías. Seguro que ha sido uno de esos impulsos tuyos y lo podéis arreglar. Es un hombre bueno para ti y te quiere muchísimo.  

    —Vale mamá, aquí se acaba la conversación —zanjo con rotundidad —Acabo de llegar, estoy encantada de estar aquí y has sido un poco inoportuna. Voy a disfrutar de estos merecidos días. Sabes lo mucho que me gusta el pueblo y lo que echaba de menos volver —contesto muy cortante. 

    —Vale hija. Llámame si necesitas cualquier cosa. 

    —Lo haré.  

    La llamada de mi madre ha interrumpido un momento especial con el que soñaba desde hace más de dos semanas.  

    Entrar en esta casa supone para mí un alivio, un descanso, un soplo de aire fresco, un comienzo de algo nuevo. Una decisión de romper con algo que ya no me compensa y me está haciendo daño.  No sé si el tiempo a solas me ayudará a aclarar mis ideas con respecto a David, pero sin duda lo quiero intentar. Necesito hacerlo. Entre nosotros ya solo existen mentiras y sentimientos frustrados. 

     

    Apago el móvil y decido centrar toda mi atención en cada uno de los rincones de esta casa. Una casa antigua que aún respira mucha vida. Cada uno de los marcos de fotos que adornan la mesilla redonda del recibidor, me hacen comprender mejor que aquí acontecieron muchas cosas. Esta casa es realmente especial. Fue la casa que me vio corretear feliz sobre los suelos fríos de piedra, las ventanas por las que me asomaba para ver a los caballos pasar cada mañana, y los maderos que adornaban los techos y velaban por mí todas las noches. Todo parece estar exactamente igual a como yo lo recordaba.  

    Por lo limpio que está todo, intuyo que mi prima Jimena ha estado por aquí.  

    Inspiro profundamente y exhalo el aire con todas mis fuerzas. Miro hacia el patio y siento una sensación de paz indescriptible. Este aroma se impregna en mí. Al fondo se asoma, firme y voluptuoso, el roble en el que yo me cobijaba con Jimena. Ese árbol cómplice de todos nuestros secretos y confidencias más íntimas, durante nuestra adolescencia. Sus hojas están muy secas. Ya no conservan el color verde intenso, aunque todavía adornan su escasa copa. Sus raíces aún asoman regias, pero su tronco está herido con profundas grietas que luchan por mantenerle en pie. 

    Me emociono al ver el columpio de madera que construyó mi abuelo Pablo para mi madre. Un columpio que ha sufrido el paso del tiempo. Aún se mantiene firme, unido a dos cuerdas grises viejas y roídas por la humedad y el calor. Está muy caliente. El sol aprieta con mucha fuerza, pero no puedo evitar sentarme en él. Con miedo a que se rompa, me siento muy despacio y agarro las cuerdas con mis manos, tirando con delicadeza de ellas. Cierro los ojos y me dejo llevar. El columpio me responde a la perfección. Mi niñez parece estar floreciendo de nuevo.  

     

    Me hubiera encantado haber conocido a mi abuelo. A pesar de lo mal que lo hizo y del daño que causó a su familia, no sé por qué, pero siempre he tenido la convicción de que fue un buen hombre. Me pregunto si todavía estará vivo. Hasta ahora no había tenido la necesidad de buscarle. Sin embargo, ahora quiero hacerlo. 

     

    Entro de nuevo en casa y cojo la maleta para llevarla al dormitorio abuhardillado que está en la planta de arriba. Era en el que yo siempre dormía con mi hermano Alberto.  

    Me sorprende el cambio tan visible de la habitación. La lámpara no es la misma tulipa amarilla que yo recordaba. Hoy luce un plafón azul claro más moderno. Tampoco están las dos literas, donde dormíamos Alberto y yo. Ahora la habitación presume de dos camas con un cabecero de forja blanco, vestidas con dos colchas de patchwork iguales, en tonos color pastel. Entre ellas, hay una mesilla blanca con una pequeña lámpara azul del mismo tono que el plafón.  

    Si antes tenía dudas, ahora mis sospechas quedan confirmadas. Mi prima Jimena ha estado aquí, y es la autora de estos cambios de mobiliario.  

     

    El usufructo de esta casa nos pertenece a ambas, tras conocerse el testamento de mi tía Rosario. Ella falleció dos años después de marcharse mi abuela.  

    La casa era de mis bisabuelos. Estuvo cerrada durante muchos años. 

    Genoveva renunció a la herencia de sus padres. No quería tener ningún vínculo familiar, y mucho menos con su hermana. Ambas estaban muy distanciadas y no tenían relación alguna. Rompió con todo lo que le rodeaba, y se marchó. Ni siquiera pensó en el bienestar de su hija ni en el de sus nietos. Solo quiso desaparecer y no volver nunca más al pueblo. Tampoco a nuestras vidas. 

     Sin embargo, la tía Rosario, en un gran acto de generosidad, nos incluyó en su testamento a Jimena y a mí. Mi madre siempre la quiso más que a su verdadera madre. Su dulzura, su bondad, la forma en la que nos cuidaba, era ejemplar.  

    Recuerdo perfectamente el día de su entierro. Mi madre quiso evitar que yo asistiera. Era el día de mi quince cumpleaños, y un día tan especial para mí, no quería que se viera empañado por un momento tan triste. Le pidió a mi padre que se quedara conmigo y con Alberto. Pero mi padre me miró a los ojos y no necesitó ni preguntarme. Yo sentí que debía estar allí.  

     

    Jamás he visto a mi madre con más dolor en su rostro.  Desde aquel día, nunca regresamos al pueblo.  

    





   





 

    Escucho un golpe fuerte en la puerta. Me quedo inmóvil. Soy muy asustadiza, mi madre se encarga siempre de recordármelo. Alcanzo a escuchar pasos corriendo mientras me acerco a la puerta. También escucho voces que se van alejando.  

    Observo que una de las dos puertas está más cerrada de cómo yo la había dejado. Me asomo y me quedo boquiabierta al ver escrita con pintura blanca la palabra “asesina”, en la puerta que estaba más entornada. La otra puerta está completamente rayada de arriba abajo.  

    No puedo describir cómo me siento. Percibo los latidos de mi corazón, que parecen salirse de mi cuerpo. Sigo sin entender nada.  

    Está claro que mi estancia aquí no va a ser nada fácil… 

     No alcanzo a comprender los motivos de esa animadversión hacia mí o hacia mi familia. Es evidente que los vecinos no me quieren cerca y me están dando una bienvenida de lo más desafiante. 

    Qué diferente está siendo este reencuentro con mi pasado. Para mí, llegar a esta casa supone un relax, un respiro, un comienzo de nueva etapa, sin ataduras, sin agobios, sin presiones, sin nada que pueda alterar mi bienestar, sino todo lo contrario. Es un lugar donde me apetece estar. El sitio perfecto para cargarme de buena energía y dar tregua a mis sentimientos. Es donde quiero pasar mis próximas tres semanas. Sin embargo, todo parece estar enturbiando mi firme propósito. 

     

    No sé qué me impulsa a ello, pero vuelvo a encender el móvil. Tenerlo encendido me hace sentirme acompañada. En este momento mis emociones están a flor de piel.  

    Introduzco el pin e inmediatamente entra un mensaje. Sé quién es su remitente. Tengo la tentación de no leerlo, pero no me puedo resistir. Al fin y al cabo, han pasado pocos días desde la última vez que hablamos por teléfono. Es curioso, pero siento la necesidad de tener contacto con alguien que me conozca y me pueda dar seguridad. Nunca hubiera elegido a David para esto, pero sí en estas circunstancias. Estoy un poco confusa y asustada. Leo el mensaje. 

    —¿Qué tal cariño?, ¿estás bien? 

    La palabra cariño me sobra, pero puedo entender que en pocos días hay hábitos y expresiones que no se pueden quitar, de la noche a la mañana.  

    —Sí, todo muy bien. El sitio es precioso. 

    —¿Te puedo llamar? —David lo intenta. 

    Lo último que me apetece es hablar con él, no sé qué responderle. Nunca se me ha dado bien mentir. Continuar con la mentira de la playa me va a desgastar bastante. Las campanas me delatarían enseguida y ya no tengo ganas de dar tantas explicaciones y justificarme tanto. 

    —No me apetece hablar ahora. Dame tiempo, necesito tiempo. ¿Habíamos quedado en eso? ¿no? —contesto con firmeza.  

    —No olvides que te quiero —contesta David. 

     

    No puedo responderle. No siento lo mismo o quizá sí… Estoy echa un mar de dudas. Lo que sí tengo claro es que lo nuestro ya no funciona y mi decisión ha sido la correcta. He intentado recuperar la confianza en él, pero me he estado engañando a mí misma durante todo este tiempo. La confianza cuando se daña es imposible poder reconstruirla de nuevo. Al menos yo no lo he conseguido. He intentado borrar aquello de mi cabeza, tantas y tantas veces, pero ese bucle interno parece no detenerse. Siempre vuelve. Esa imagen de ellos abrazados la tengo anclada en mi memoria. Y me duele tanto… 

    





   





 

    CAPÍTULO 2 

     

     

    Son casi las dos de la tarde y mi estómago comienza a rugir. He dejado la nevera en el coche. Con el calor que hace, me temo que la poca comida que traigo se habrá estropeado. He comprado pocas cosas, lo suficiente como para poder subsistir durante un par de días, antes de hacer una buena compra.  

    Entro en la cocina y abro el frigorífico. Aunque parece nuevo, me echa para atrás un olor fétido, muy desagradable. Observo que hay varias cosas en mal estado en su interior. Son restos de frutas que parecen formar parte de una tribu de bacterias y bichos en plena exhibición. Cojo un poco de papel de cocina que hay encima de la mesa y tiro todo a la basura. No puedo resistir ese mal olor. Hago un nudo doble y lo tiro al contenedor que está cerca de la puerta trasera del patio. 

    Decido limpiar la nevera. Quito el enchufe y lo friego de arriba abajo con un producto que encuentro en la despensa blanca, que aún permanece en el mismo sitio de siempre. Lo dejo abierto y, mientras se seca, decido ir a buscar las cosas que dejé en el coche.  

     

    Observo con detenimiento cada letra pintada en la puerta y me entristece volver a leer esa palabra. Cierro con llave y resoplo. 

    Camino hacia el coche soportando los casi cuarenta grados que están cayendo y el sudor de mi piel empieza a hacer acto de presencia. La camiseta comienza a pegarse al cuerpo y la cara me quema. 

     

    —¡Jimena! —escucho un grito detrás de mí. 

     

    Me giro con resignación. Es la tercera vez que escucho el nombre de mi prima, y ya me está resultando un poco molesto. Me pregunto quién puede estar danzando por las calles a esta hora de la tarde, con la que está cayendo. 

    —Hola, ¿no te acuerdas de mí? —pregunta esa chica risueña. 

    —Me suena mucho tu cara, pero no caigo ahora mismo —digo, tratando de ser educada. 

    —Soy Sara, la prima de Alejandra. 

    Junto con Jimena, Alejandra había sido mi amiga del alma en aquella época. Muchas veces cuidaba de su prima Sara, que era siete años más pequeña que nosotras.  

    —¡Qué cambiada estás, casi no te reconozco! —exclamo con entusiasmo.  

    Sara sigue conservando una cara angelical. Sus pecas, y esa nariz respingona, siguen siendo sus señas de identidad. Apenas aparenta la edad que tiene. Luce una melena rizada muy bonita y un maquillaje natural que armoniza los rasgos de su cara redonda.  

    —Me dijeron que habías venido en Semana Santa. Te vi de lejos en la plaza, ibas con una niña pequeña, pero llevaba mucha prisa y no pude pararme a saludarte. Un día me pasé a verte, pero la puerta estaba cerrada. Mi madre me dijo que ya te habías marchado. 

    —Es curioso, pero mi prima Jimena debe ser un clon mío, porque todos me confundís con ella —bromeo con ironía. 

    —¡¿Daniela?, ¿eres Daniela?! —exclama con una sonrisa de oreja a oreja, al darse cuenta de la confusión. 

    Su expresión tan sincera en el rostro me da cierto alivio.  

    —Al menos hay una persona que se alegra de verme —susurro en voz baja. Casi se me escapa una lágrima de la emoción, pero me contengo —Sí, ¡Gracias Dios mío, por fin vuelvo a recuperar mi identidad! —grito aliviada y sonrío. 

    —¡Madre mía!, hacía siglos que no te veía. Tú también estas muy cambiada. ¿Cuántos años hace que no vienes por Valle Verde? 

    —Pues casi veinticinco. 

    —¿Veinticinco años?, pregunta Sara muy incrédula sin poder cerrar la boca —De verdad Daniela, os parecéis muchísimo Jimena y tú. Ella tiene el mismo color de pelo y también lleva mechas californianas. Además, si me apuras, diría que el corte del flequillo es exactamente igual que el tuyo. Si no fuera por el lunar, que ahora me estoy fijando, sois un calco. Parecéis más gemelas que primas segundas. 

    Me quedo callada, procesando sus palabras. La última vez que vi a mi prima fue hace tres años. Tenía el pelo muy rubio y un corte capeado de media melena. Nunca le ha gustado el flequillo ni el pelo largo. Me sorprende que ahora se decidiera a cambiar de peinado y a oscurecerse el color. 

    —¡Ahora entendiendo por qué todo el mundo me confunde con ella! —exclamo —De pequeñas, es verdad que nuestras madres a veces nos confundían también, pero yo no me veo ningún parecido a ella. Tendré que hablar seriamente con mi prima, para que no copie mi estilo —digo con complicidad, mientras me quito el sudor de la frente y me abanico con la mano. 

    —¡Vete de aquí, no pintas nada en este pueblo, fuera! —escucho gritar a la misma anciana de antes, que sale a la puerta de su casa a increparme de nuevo. 

    Esa voz ronca y cargada de odio, me vuelve a remover por dentro y me hace sentir fatal. 

    —No le hagas caso, está loca. Lleva años así desde que se quedó viuda. Cada vez que viene alguien nuevo al pueblo le grita la misma frase. 

    Escuchar estas palabras me reconforta. Sara no se puede imaginar lo importante que es para mí, saber que esa mujer no tiene nada contra mí, sino que la pobre está enferma.  

    Aun así, no ha sido la única persona de la que he sentido rechazo. No quiero bajar demasiado la guardia.  

    Quiero seguir disfrutando de esta nueva etapa y de lo que el pueblo me puede aportar de positivo. No estoy dispuesta a permitir que nada ni nadie enturbie mi deseo de estar en paz, tranquila y sobre todo, en contacto conmigo misma. 

    —¿Y tú, ¿cómo estás?, ¿cómo te va la vida? —pregunto con interés. 

    —Bien. Terminé la carrera de farmacia y ahora estoy trabajando en Badajoz. Las cosas aquí están difíciles. Es un pueblo muy pequeño y no hay muchas oportunidades.  

    —Sí, me he fijado que hay muchas casas cerradas y algunos locales se venden. Me ha entristecido mucho, sobre todo ver cerrado el local de Don Manuel. 

    —Uy, ese es un tema muy espinoso. Él les dejó una gran herencia, pero todos los hijos están regañados y no se hablan. Ninguno quiere seguir con la tienda. Nadie la compra. Lleva cerrada casi cinco años. 

     

    Hace un calor sofocante. Empiezo a sentir un fuerte dolor de cabeza y me echo la mano al pelo. Estoy ardiendo. El sol parece estar derritiendo mis neuronas. Trato de buscar una sombra cercana, pero apenas cubre medio metro para que las dos podamos colocarnos sobre ella. 

    Sara se da cuenta de mi reacción y enseguida interviene. 

    —Hace un calor insoportable. Ya nos veremos más tranquilamente. Aquí no se puede estar a estas horas.  

    —Me alegro mucho de verte por aquí. ¿Has venido sola o están tus padres también? 

    —Sola. Necesito desconectar del mundo entero —rio a carcajadas. 

    —¿Te quedarás mucho tiempo? 

    —Tres semanas. 

    —¡Genial!, pues vendré a verte un día de estos. De todas formas, si necesitas algo, ya sabes donde vivo. Por si no te acuerdas, sigo viviendo con mis padres en la calle Real. Allí tienes tu casa. Dentro de poco, me independizaré y me iré a vivir a Badajoz. 

    —Ah ¿sí? 

    —Sí, me caso el mes que viene. Mario también trabaja allí. A los dos nos vendrá mejor vivir cerca del trabajo —dice Sara con orgullo y nostalgia al mismo tiempo. 

    —¡Enhorabuena!, me alegro mucho. 

    —¡Cuídate, nos vemos! 

     

     

    Continúo hacia el coche apresurando el paso. Estoy muerta de hambre y no soporto esta sofocante flama.  

    Saco la nevera del maletero. Está muy caliente, pero me alivia comprobar que aún mantiene un poco de hielo. Cierro el coche, y como de costumbre, avanzo unos metros y me giro otra vez para pulsar el botón del mando, aun sabiendo que ya lo había cerrado. Es una manía que tengo desde hace años. He intentado quitármela, pero ese toc creo que se quedará conmigo para los restos. 

     Al mirar más detenidamente el coche, aprecio que las dos ruedas delanteras están más bajas de lo normal. Me acerco intuyendo lo peor…  

    Mis sospechas son ciertas muy a mi pesar. Las dos ruedas están rajadas. 

    —¡Esto no puede ser verdad! —exclamo furiosa.  

    Sospecho que han sido los mismos autores de la pintada de la puerta.  

    Trato de calmarme. Hiperventilo y decido no pasar un minuto más cociéndome en plena calle.  

    El día ha comenzado muy intenso. Tengo que hacer un gran esfuerzo para asimilar todo lo acontecido y seguir buscando mi momento de soledad y bienestar. Ese es mi objetivo, mi único objetivo. Aunque me lo están poniendo muy difícil… 

     

    Vuelvo a casa, ahora más desanimada. Subo de nuevo la cuesta con lentitud, sintiendo las gotas de sudor cayendo por mi espalda.  

    Me paro en seco al ver que el umbral de la puerta está ocupado. Un gato negro ha decidido acomodarse y vigilar la entrada de mi casa, como si de un guardia real se tratara. Ser supersticiosa me ha hecho pasar malos ratos en infinidad de ocasiones. Llevo años evitando pasar debajo de una escalera, hacer algo importante en martes y trece, derramar sal en la mesa, o levantarme con el pie izquierdo. En este momento, todas esas supersticiones atraviesan mi cabeza como un tsunami.  

    Ver a aquel gato negro me produce un sentimiento extraño. No me atrevo a acercarme, hasta que el paso de una furgoneta por mi calle provoca que se marche corriendo, calle arriba, asustado por el ruido. 

     

    Mi temor por los gatos viene desde que yo era una niña. Tenía once años. Aquella tarde de julio, recuerdo que fuimos a visitar a unos amigos de mis padres. Toñi y Álvaro nos recibieron cariñosamente en su chalet de la sierra y nos invitaron a pasar el fin de semana con ellos. Después de disfrutar de unos buenos chapuzones en su piscina, Álvaro nos preparó una barbacoa estupenda. Alberto y yo estábamos encantados en aquella casa y nos llevábamos genial con su hija Alba, que tenía la misma edad que yo. 

    Dormí con Alba en una habitación con dos camas pequeñas. En el techo colgaba una lámpara con forma de flor, de color rosa claro. Alba me cedió su cama con la colcha rosa fucsia con corazones y estrellas. Me enamoré de esa colcha en cuanto la vi. Ella tenía miedo a la oscuridad y siempre dormía con luz, así que dejó encendida la lámpara de la mesilla que ambas compartíamos. Alba no tenía sueño esa noche y estuvo jugando con su gatito blanco. Le movía de arriba abajo. Se llamaba Quinino. Jamás olvidaré ese nombre. El animalito no dejaba de mirarme. Cada vez que lo soltaba en el suelo, venía hacia mí como un imán. Su presencia me inquietaba y a la vez me provocaba ternura por su pequeño tamaño. Tan solo tenía un mes de vida.  

    Durante toda la mañana, había tratado de disimular el extraño miedo que sentía por ese gato blanco. Me pasé el día entero subiendo las piernas a la silla, para que no me rozara. Cuando Alba lo cogía en brazos, yo no tenía reparo en acariciarlo; estaba suave, parecía un peluche. Sin embargo, cuando estaba en el suelo, me hacía sentir muy tensa el no saber en qué momento se acercaría a mí y me rozaría. Él solo quería jugar, pero para mí representaba una gran amenaza. 

    A mi hermano le ocurría todo lo contrario; él adora a los animales. Jugó con Quinino durante todo el día. Había pedido a mis padres un gato como regalo de cumpleaños. Mi madre le dijo que se lo pensaría. A ella siempre le han gustado. De niña estuvo rodeada de muchos gatos. Mi abuela Genoveva tenía debilidad y adoración por ellos.  

    Afortunadamente para mí, mi madre no cedió a la petición de mi hermano. Se había dado cuenta de que a mí me daban miedo.  

    Aquella noche, no pude dormir plácidamente como solía hacer. La presencia del pequeño animal en la habitación me ponía muy nerviosa. Cada roce con mi propia almohada o con mis propios mechones de pelo, me hacía creer que eran caricias de su bigote o una llamada con sus patitas. Estaba más pendiente de que se durmiera el gato que de velar por mis dulces sueños. 

    Y entonces llegó el momento. Cuando estaba a punto de dejarme vencer por el sueño, sentí un golpe en el pecho y escuché una carcajada muy sonora que me hizo despertar bruscamente. Al abrir los ojos me encontré con unos bigotes pegados a mi nariz y unos ojos grises felinos que me miraban, ignorantes de la broma de Alba. Grité muy asustada y me incorporé rápidamente para tratar de quitar al gato de mi cara. Quinino también se asustó y se agarró a mi pijama con fuerza clavándome las uñas en el pecho y atravesando la tela de la camiseta. Yo me asusté más si cabe, por el dolor que aquel arañazo me produjo. Esa broma no me hizo ninguna gracia. Las carcajadas de Alba se fueron silenciando al ver mi pijama blanco con sangre y mi cara completamente desencajada. Lloré sin consuelo durante un buen rato. Solo tenía ganas de marcharme de allí.  

    Desde entonces, los gatos y yo hemos tenido una relación imposible. Aquella broma se convirtió en un trauma para mí que aún, no he logrado superar. 

    





   





 

    El frescor al entrar en casa me alivia. Me siento en el sofá durante unos minutos, tratando de desahogar esa angustia que siento, o mejor dicho cabreo monumental. Me levanto como un resorte y me dirijo a la cocina con la pequeña nevera en la mano.  

    El frigorífico ya se ha secado, aunque aún mantiene mal olor. Lo enchufo y compruebo que funciona correctamente. He traído la nevera con carne de pollo, un par de ensaladas preparadas, yogures, varias piezas de fruta, leche y algunas bolsas de congelados. Para pasar los primeros días, creo que será suficiente. También he comprado dos bidones de agua mineral, por si acaso, ya que no sé cómo será de potable el agua en el pueblo.  

    Después de ver así las ruedas de mi coche, se me ha cerrado el estómago. El hambre se me ha quitado por completo. Entre el dolor de cabeza y la sed que tengo, me animo a comerme una de las ensaladas ya preparadas. Lo hago con dificultad, pero necesito algo en el cuerpo, si no quiero desfallecer a plomo en el suelo de piedra. 

    Termino de comer y decido limpiar un poco la casa. A pesar de no estar muy sucia, sí necesita un lavado de cara. Abro varias puertas del mueble blanco de la cocina, encuentro un par de bayetas y varios productos de limpieza. Empiezo por el baño y luego me dedico más a fondo a la cocina.  

    El hecho de saber que mi prima Jimena ha estado por aquí me da cierta tranquilidad. Su presencia no ha pasado desapercibida en cuanto al orden y al estado de las cosas de la casa en general. Venía con las expectativas de poder encontrar bichos y restos de suciedad, más habituales en casas viejas y cerradas, pero afortunadamente solo veo un grupo de hormigas que corretean por el suelo en fila de a uno, en busca de algunas migas de pan que hay debajo de la mesa del salón. 

     

    Abro la maleta y saco un par de juegos de sábanas que llevo siempre cuando viajo. Es otra de mis manías.  Algo que nunca ha llevado bien David, y siempre me ha criticado por ello. 

    Entro en la habitación y abro la ventana de par en par. Compruebo que la mosquitera está torcida y no dudo en encajarla bien si no quiero que los mosquitos me dejen sin sangre y me acribillen a los diez minutos, como de costumbre. Cambio las sábanas de mi cama. La colcha parece estar húmeda, pero aún conserva un leve aroma a suavizante. Decido tenderla en el patio, aprovechando los rayos de sol que calientan aún con fuerza. Meto las sábanas que he quitado en una pequeña cesta que hay en el cuarto de la lavadora. Está muy diferente. No lo recordaba tan grande, parece completamente renovado. La última vez que entré en él, solo había un par de barreños y una balda con herramientas viejas. Sin embargo, ahora hay una lavadora, una estantería con tres baldas y un calentador de agua que antes no existía.  

    Después de terminar con la tarea de limpieza, me propongo a sacar mi ropa de la maleta y a colocarla en el armario.  

    En ese momento me vienen de nuevo a la cabeza las palabras de la anciana, que no parecen querer salir de mi memoria. Esto me ha afectado más de lo que pensaba, a pesar de que en el fondo quiero creer a Sara y darle menos importancia. 

    Coloco mi ropa y guardo la maleta en un rincón. 

    Sigo curioseando la casa, como cuando era pequeña y todo me ilusionaba. Decido entrar en el dormitorio principal. Al hacerlo he sentido un aura de nostalgia. Era la habitación de mi abuela. Permanece intacta como si las huellas del tiempo hubieran pasado de puntillas por ella. Ahí prevalece el armario de madera de nogal, roído por la carcoma. La máquina de coser y su pedal de forja. Las cortinas con visillo de encaje que amarillean y opacan la luz tenue de la ventana.   

    Abro la puerta del armario y un fuerte olor a alcanfor me deja casi sin aire. Dejo abiertas las dos puertas y muevo hacia un lado varios abrigos colgados en la barra. Uno de ellos me provoca una extraña sensación. Es un abrigo negro de lana tres cuartos, con el cuello de pelo y botones grandes de color gris oscuro. Parece muy antiguo, aunque está en muy buen estado. Algo en él me ha llamado especialmente la atención. Lo saco de la percha. Me sorprende lo mucho que pesa. Tiene dos bolsillos externos a los lados, uno de ellos con la solapa doblada hacia dentro. Un pequeño bulto sobresale, y no puedo evitar introducir la mano para averiguar qué esconde. 

    Una llave pequeña de bronce cuelga de una argolla de lana beige trenzada que la recoge. Al tocarla siento un estremecimiento. Este objeto me ha transmitido una energía rara. Enseguida lo guardo. Al hacerlo, observo que hay algo más pesado dentro del bolsillo. Un pañuelo blanco con finos encajes acaricia mis manos con suavidad. En una de sus esquinas lleva bordadas en color azul dos iniciales: S.C.  

    El pañuelo envuelve un pequeño libro.  

    Voy desdoblando lentamente cada una de las cuatro esquinas del pañuelo. Un misal de color negro y dorado asoma entre mis dedos. Está en muy buen estado. Lo abro y hojeo algunas páginas, entre las que se esconden estampillas de santos. 

    Me ilusiona pensar que este misal pudiera pertenecer a mi abuela. Aunque, tengo mis dudas. Recuerdo que mi madre mencionó en alguna ocasión, su animadversión por la iglesia. Todo lo contrario que su hermana Rosario.  

    Guardo el misal y me animo a registrar también el otro bolsillo. En él encuentro un pasador de pelo de color bronce con filigranas en flor y dos cristales centrales de color rojo. Me parece precioso. Me pregunto cuántos años debe tener este pasador. Intuyo que ha formado parte de varias generaciones. Me emociono al acercarme un poco más al pasado.  

    Un fuerte golpe me sorprende repentinamente. Procede de la cocina. Me dirijo hacia allí, sin pararme a cerrar el armario. Miro hacia todos los lados y nada parece haber cambiado. No me gustan nada los ruidos extraños. Entiendo la preocupación de mi madre al saber que voy a pasar aquí varios días, sabiendo lo miedosa que soy y lo poco que me gusta la oscuridad; menos aún, dormir sola. 

    Sigo buscando el origen de ese golpe. Miro en el cuarto de la lavadora. Todo está perfecto. Qué extraño —susurro—. Es como si algo muy pesado se hubiera caído al suelo. Pero no hay rastros de nada; todo está en orden. 

    Ese ruido me ha inquietado. Estoy un poco tensa. Decido pensar en otra cosa para distraerme ya que el miedo es mi peor enemigo. He gastado mucho tiempo y dinero en terapias para superarlo. Ahora no quiero tirar por tierra todas las sesiones con el psicólogo. 

    Venir al pueblo significa para mí un gran reto. No solo quiero desconectar del mundo, y encontrar paz y tranquilidad, sino que también necesito ponerme a prueba a mí misma. Quiero saber si realmente todo el aprendizaje que he tenido durante este tiempo me ayudará a vencer algunas fobias y miedos que llevo arrastrando desde pequeña. 

    Me enfrento a dormir sola en una casa muy grande. Todo un desafío para mí. Esto me hace sentir vulnerable, aunque me convenzo de que lo voy a lograr. 

     

    Hace dos meses que lo dejé con David.  

    La soledad de las dos primeras semanas ha sido horrible. Recuerdo que esos días llegaba zombi al trabajo; no era capaz de conciliar el sueño. Me había acostumbrado tanto a sus ronquidos, que el silencio de la noche me aterraba. Después de diez años de convivencia, dormir sola ha sido una de las peores experiencias que recuerdo. Los primeros días me despertaba asustada cada dos por tres. Recuerdo que empapaba el pijama, de los nervios que me provocaba sentirme tan indefensa en esa cama de metro cincuenta. Después de diez años durmiendo con él, no ha sido fácil acostumbrarme al frio silencio de la noche, y a la falta de calor humano. 

    Desde que él no está en casa, he vuelto a encender la luz de la mesilla para conseguir quedarme dormida. Hecho que todavía no le he confesado a Víctor, mi psicólogo. La vergüenza me lo impide. No quiero defraudarle y que piense que todo lo que hemos avanzado juntos lo estoy tirando por la borda.  

    <<Los límites te los pones tú Daniela>>. Frase que me repite Víctor constantemente. 

    Hoy es el día perfecto para comenzar a creer más en mí y en mis fortalezas.  

     

    Me dirijo a la habitación para cerrar la puerta del armario. Veo que está cerrada. Qué extraño. No recuerdo haberlo hecho. Seguramente, con las prisas y el susto del golpe, lo hiciera sin darme cuenta. 

     

    El tiempo se me ha pasado volando. Miro el reloj del salón, observo que las agujas se quedaron paradas en la una y media. Trato de buscar pilas por los cajones de la despensa de la cocina, pero no hay suerte. 

    Compruebo la hora en el móvil. Son las siete y media de la tarde. Aún hay bastante luz, y apenas está atardeciendo. Me cambio de ropa. Me pongo un pantalón corto con una camiseta de tirantes y unas sandalias negras, bastante cómodas. Me recojo el pelo con el precioso pasador de bronce. 

    Me cuesta un verdadero triunfo dejar el móvil. Después de cuatro intentos por dejarlo encima de la mesilla, lo vuelvo a coger y suspiro profundamente. La dependencia que tengo del teléfono para mí es normal. Para Víctor no. Él ha percibido algo distinto en las últimas sesiones. Me sugiere tratar ese tema a mi vuelta de vacaciones. Mi amiga Raquel también me lo ha comentado en muchas ocasiones. Desde hace un tiempo se jacta de llamarme “Movinela”. A veces me tiene que llamar la atención por mi ausencia en todas las conversaciones. David también me lo ha dicho en infinidad de ocasiones. En las últimas semanas este ha sido uno de los motivos de nuestros desencuentros. Sinceramente yo nunca he sido consciente de ello. 

    Cojo el móvil de nuevo. Esta vez la tentación gana la batalla. Respiro profundamente, algo decepcionada conmigo misma. Siento que he fallado a mi amor propio. Lo guardo en el bolso. Me siento como una niña pequeña que hace algo mal y no quiere subir la cabeza para ver los ojos de desaprobación de sus padres.  

     

    Me miro en el espejo del baño. Tengo unas ojeras muy marcadas. El cansancio está dando la cara y el madrugón de las cinco de la mañana, es evidente que ya está haciendo mella en mí. Saco el móvil del bolso y por quinta vez compruebo que son las siete y treinta y cinco. Me engaño a mí misma pensando que solo veo la hora, pero pulso el icono del wasap y el de Instagram. No lo puedo evitar. Veo que he recibido varios mensajes. Tengo una fuerte lucha con mi interior y me esfuerzo por no mirarlos. Ahora me apetece salir. 

     

    Soñaba con este momento. El momento perfecto para salir a pasear por el campo. Dios mío, qué ganas tengo de respirar aire puro. Cuánto me apetece despejarme. Antes pasaré por la tienda a comprar agua, algo de fruta y un juego de pilas para el reloj. Apunto también en mis notas, comprar un bote de pintura.  

    Al acercarme a la puerta, veo reflejada la pintada con la que un grupo de gamberros ha querido intimidarme. Ahí está esa maldita palabra: “asesina”, marcada en letras mayúsculas de lado a lado de la puerta. Siento rabia y comienzo a elucubrar sobre su significado…  

     

    No estoy segura de si aún permanecerá abierto el pequeño autoservicio que regentaba la señora Vicenta; abuela de mi amiga Alejandra. El pueblo sigue vacío y apenas se escuchan un par de niños jugando en la plaza. El cielo se torna encapotado y las nubes, cada vez más negras, anuncian tormenta de verano. El bochorno es muy grande y el asfalto todavía quema. 

    Atravieso por la calle del Cura y continúo subiendo la cuesta hasta llegar a la botica de Santervás. El toldo verde aún permanece tal y como yo lo recordaba. Aunque está más viejo y descuidado. El cartel de “Abierto” que hay colgado en la puerta me confirma que aún sigue en servicio.  

    Recuerdo las veces que llamábamos al Señor Adolfo, el farmacéutico del pueblo, para que nos recogiera la pelota que se había quedado encima del toldo. Sonrío con nostalgia. 

    Giro a la derecha y me dirijo hacia un local que ya no parece ser el mismo de antes. Está completamente reformado. Por el tamaño de la puerta, intuyo que debe ser un pequeño supermercado. Enseguida veo acercarse a una chica joven con un carro. 

    —Perdona, ¿es la antigua tienda de la señora Vicenta? —pregunto señalando la puerta. 

    La chica se me queda mirando muy extrañada, pero no tarda en contestar amablemente. 

    —Vicenta murió hace muchos años. Sus hijos le traspasaron la tienda a Juan Méndez, el padre del monaguillo. 

    Me encantaría pensar que el monaguillo al que se refiere la chica es el mismo que yo conocí cuando era pequeña. 

    Entro en la tienda y me impresiona su gran dimensión. Tiene las estanterías bien ordenadas, con bastante variedad de productos. Echo a la cesta todo lo que necesito y pago en la caja. Un chico muy jovencito me cobra muy sonriente. No parece estar muy ducho en las cuentas y tiene alguna dificultad para darme las vueltas de los cincuenta euros. Por su juventud, me da la sensación de que está sustituyendo a alguien en este momento. 

    Guardo las vueltas en el monedero y levanto la cabeza. Alguien se coloca frente a mí. Me clava su mirada como si me estuviera atravesando con rayos X. Es el mismo hombre de gafas y pelo gris rizado que me había saludado por la mañana. El mismo que se fue refunfuñando y gritando algo que no logré entender. 

     

    —Fuera de mi tienda. ¿A qué has venido? —me increpa. 

    —Pero… por favor, dígame qué mal he hecho —me pronuncio insegura, esperando una respuesta compasiva. 

    —¡Vete! Vamos, ¡fuera de aquí! —alza la voz mientras me empuja por la espalda y me invita a salir por la fuerza. 

     

    Salgo de la tienda sin levantar la cabeza de la vergüenza que estoy pasando. 

    Me quedo completamente en estado de shock. Ni me ha dado tiempo a reaccionar; mucho menos a resistirme. Jamás me he sentido tan humillada, y tan agredida verbal y físicamente. ¿Cómo alguien que no me conoce de nada es capaz de tratarme de semejante manera y con tanta dureza? —me pregunto mientras comienzo a reaccionar ante la desagradable situación. Estoy indignada. Me repito de nuevo la misma pregunta de antes: ¿Por qué?, ¿Por qué? 

    Camino con las lágrimas humedeciendo el borde de mis pestañas. Me siento pequeña. Es como si hubiera dado cien pasos hacia atrás alejándome de mi fortaleza. Esa fortaleza que estoy tratando de construir con pilares de hormigón y que protejo día a día para impedir que nadie la pueda derribar.  

     

    Llego a casa, suelto las bolsas y me apoyo en la encimera buscando un minuto de claridad mental, tras el bochornoso episodio de la tienda. Inspiro hondo y exhalo profundamente.  

    Enseguida trato de soltar ese pensamiento que tanto me ha desestabilizado esta vez. No quiero permitir que nada ni nadie consiga volver a hacerme sentir así. Me he comportado como una niña insegura sin mostrar ninguna capacidad para defenderse. Daniela, así no. Me reprocho a mí misma en voz alta. 

    





   





 

    CAPÍTULO 3 

     

     

    Se ha levantado un aire bastante molesto y a través de la ventana puedo ver que ya están cayendo las primeras gotas de lluvia. Los relámpagos y los truenos anuncian que la tormenta está en pleno apogeo. Tengo unas ganas tremendas de salir al campo, pero he de esperar a que amaine un poco la lluvia.  

    Ha pasado una hora. Las nubes negras parecen haberse esfumado. Los truenos suenan ya en la lejanía. Decido salir. Necesito coger aire puro y despejar mi cabeza. Son muchas las emociones y las incógnitas que comienzan a abordarme. Me atraviesan fugazmente una a una las palabras de la anciana y la humillante actitud del señor del pelo gris.  

    Sin querer dramatizar, tampoco quiero ponerme una venda en los ojos. Algo está pasando y tengo que darle un sentido a todo esto.  

    Pienso en mi madre. Ella probablemente puede dar luz a este comportamiento inesperado que estoy recibiendo; simplemente por ser la nieta de Genoveva Durán.  

    Sin duda, ella es la protagonista de algo que desconozco por completo, y provoca rechazo en el pueblo. Un rechazo que está amargando mis primeras horas en este lugar. Un lugar en el que pretendo encontrar paz, tranquilidad y desconexión. 

    Ese olor a tierra mojada reconforta todos mis sentidos. La brisa es agradable y alivia el tremendo calor que ha hecho durante el día. El campo está muy seco, apenas se pueden distinguir las amapolas rojas a lo lejos. Camino por el lado izquierdo de la carretera, tal y como me ha enseñado siempre mi padre, hasta llegar a un pequeño camino de arena en el que me desvío y continúo paseando con más tranquilidad; sin estar pendiente de los coches que puedan pasar. En medio del camino puedo ver que han construido una valla de madera, como si de un pequeño mirador se tratase. Me acerco a él y me emociona ver la vista del pueblo tan bonita que se divisa desde allí.  

    La torre parece estar mirándome a lo lejos como si quisiera contarme un sinfín de historias que se han cruzado ante ella durante tantos años. Las casas blancas dan la luz que le falta a esta tarde gris. El canto de los pájaros me acompaña rompiendo el silencio de la paz que ahora mismo siento al caminar. Miro hacia el horizonte y doy las gracias a la naturaleza por regalarme semejante belleza; un precioso arcoíris adorna el cielo, formando un perfecto arco. Puedo distinguir claramente todos y cada uno de los colores que lo forman. Sin duda, es el momento más bonito del día.  

    Continúo con la sonrisa puesta en mi cara, y dejando a un lado cualquier pensamiento negativo. Solo quiero disfrutar del paisaje, del aire fresco, de las cosechas de trigo y cebada, de las encinas y los olivos que dan ese color único al campo. Quiero disfrutar del olor a paz y ansío volver a ver la vieja estación. 
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    —Hoy no me has dicho que me quieres. 

    —¿Por qué dudas de mi amor? 

    —Porque siento que estás diferente… 

    —Soy el mismo, nada ha cambiado. 

    —¿Vendrás mañana? 

    —No lo sé, lo intentaré. 
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    Allí está la vieja estación. Sola en medio de todo. Sin el vaivén del tren, sin los mozos sonriendo al pasar, sin despedidas que han empañado tantos y tantos ojos.  

    Allí está la vieja estación. Cómplice de nuevos paseantes que atraviesan el camino bajo su atenta mirada, respirando nostalgia y admirando su belleza marchita. 
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     Un tímido rayo de sol se asoma entre las nubes y alumbra el escaso tejado que aún permanece erguido. Siento que me da su bienvenida y sonríe al verme llegar. 

    La vieja estación.  

    A pesar del tiempo, sigue siendo tan especial... El pasar de los años ha cambiado mucho su aspecto. Las paredes están casi derruidas y varias pintadas de grafitis quitan belleza a su fachada. Aun así, sigue luciendo bella. 

     Me encanta este lugar.  

    Me siento en un pequeño banco que hay cerca de allí. Cierro los ojos y conecto con esa brisa que me envuelve y me transporta al pasado.  

    Imagino ver pasar el tren. Ese tren que unía pueblos y gentes. Imagino las sonrisas y lágrimas de los que esperaban, y de los que se marchaban. Imagino el destino incierto de aquellos que ya no regresaban. 

    El sonido del móvil interrumpe este momento tan especial.  Es David. 

     Me lamento por no haber dejado el teléfono en casa. Ese tema aún lo tengo que trabajar mucho más…  

    No lo cojo.  

    Necesito hacerle entender que debe respetarme. Hemos hecho un pacto; no llamarnos durante un tiempo. Él no lo está cumpliendo.  

    David siempre ha sido muy previsible. Sabía que no me daría tiempo a contar hasta tres, antes de recibir su mensaje.  

    —Necesito oír tu voz. Te echo de menos. Por favor, llámame. 

    No le contesto. 

     

    Sentada frente a la vieja estación, me animo a recordar cómo nos conocimos.  

     

    Nunca he creído en los flechazos ni en el amor a primera vista. Siempre me he mantenido en la firme idea de que el verdadero amor se construye con dedicación y tiempo, conociendo el interior de la persona y no dejándose arrastrar por un momento puramente físico.  

    David vino numerosas veces a la empresa en la que antes trabajaba. Su compañía fue el proveedor de mantenimiento y seguridad de servidores, durante varios años.  

    Nuestra relación era bastante fluida y enseguida congeniamos. Su timidez le impedía en ocasiones dirigirse a mí con naturalidad, pero yo le ayudaba y cogía a menudo las riendas de la conversación. A pesar de nuestra complicidad, no me sentía nada atraída por él. 

    Hasta que llegó aquel día... Aquel domingo de marzo en el que algo cambió.  

    Aquella mañana me levanté bastante desganada. La noche anterior había salido de fiesta hasta las tantas, y no sentía los pies, del dolor que tenía tras estrenar unos botines nuevos de tacón.  

    Ese día era el cumpleaños de mi madre.  

    Terminé de desayunar y me recogí el pelo en una coleta. Me puse el chándal y mis zapatillas azul turquesa, a juego con la camiseta. Resoplé al mirarme al espejo y ver las ojeras tan marcadas que tenía. Pero ni siquiera me paré a disimularlas con el corrector. Me eché un poco de cacao en los labios y salí de casa. 

    Tenía muy claro el regalo que quería comprar a mi madre. Ella es una gran lectora, y su autora favorita había lanzado su nuevo libro. Estuve dando varias vueltas por la sección de novedades y me entretuve leyendo la sinopsis de varias novelas románticas que me habían llamado la atención. Me miré al espejo y volví a renegar de mi aspecto. Estaba horrorosa. Me arrepentí de no haberme echado un poco de colorete al menos, para disimular la palidez de mi cara. La coleta se me había aflojado y al tener media melena con capas cortas, el pelo se salía por los lados dándome un aspecto de loca de la colina. 

    Me acerqué a la caja para pagar el libro. Solo quería marcharme cuanto antes de allí.  Rezaba por no encontrarme con nadie conocido. 

     

    —¡Buenos días!, ¿qué tal? —escuché una voz detrás de mí. 

    Tragué saliva. Me acordé de Murphy, del Karma y de más gente…Había reconocido perfectamente esa voz. 

    Allí estaba él, con la cara sonriente. Por su gesto tan expresivo parecía estar viendo a la mismísima Diosa Venus delante de sus ojos. Yo no me pude sentir peor al verle... Solo quería que la tierra me tragara. 

    —¡Hola!, ¡qué casualidad! —dije con una mezcla de vergüenza y asombro.  

    De repente David comenzó a reírse a carcajadas. Eso me hizo sentirme mucho peor. Enseguida me recoloqué el pelo detrás de las orejas con nerviosismo.  

    Él me señaló la mano con su dedo índice. Ambos habíamos cogido el mismo libro. 

    —¿No será para tu madre?  —pregunté muy sorprendida. 

    —No, es para mi hermana. Le gusta mucho esta autora. 

    Sonreí también y me relajé un poco más.  

     

    David no era mi prototipo de chico, sino todo lo contrario. A mí siempre me han gustado morenos, con pelo negro y mucho más altos que yo. Requisito con el que he tenido problemas toda la vida, al medir metro setenta y cinco. Él, sin embargo, es más bajo que yo, y apenas tiene pelo.  

    Pero algo hizo clic en mi interior. Aquel día le miré con otros ojos. De repente, me pareció el chico más atractivo del mundo. Me perdí durante unos segundos entre los mensajes sutiles que su mirada me lanzaba. Él activó sus armas más infalibles y fue capaz de encender mis instintos más salvajes. Me puse a temblar de repente, y no controlaba lo que hacía; síntoma inequívoco de las mariposas que ya revoloteaban por mi estómago. 

     

    —Estás mucho más guapa sin maquillar —exclamó él mientras pagaba el libro. 

    —Gracias —le contesté muy incrédula, bajando la mirada. No podía imaginar ni en mis mejores sueños que alguien pudiera lanzarme un piropo así con las pintas que llevaba… 

    —Te veo mañana —me dijo guardando el libro en la bolsa. 

    Algo pasó en ese encuentro. En ese momento lo llamé casualidad. Ahora no estoy segura si fue causalidad. 

     

    A partir de entonces, nuestra complicidad fue a más. Verle aparecer me provocaba no despegar mis ojos de su cuerpo. Mi atracción hacía él iba en aumento. Cada vez que nos cruzábamos parecíamos dos imanes que se atraían con una fuerza sobrenatural. Los roces cada vez eran más frecuentes y las sonrisas cómplices denotaban otras sensaciones. 

    Esa tarde me senté en la mesa con una cara de boba que era incapaz de disimular. Sentí la vibración del móvil y sonreí al recibir un wasap. La pantalla se iluminó con un número que no reconocí. No lo tenía entre mis contactos. Pero al leer el mensaje, supe perfectamente que se trataba de él.  

    —¿Puedes venir al cuarto de servidores? 

    Me puse a temblar al leerlo. Las piernas me flaqueaban. El corazón comenzó a latir a mil por hora. Me levanté sin dar tiempo a la cabeza a reaccionar. Caminé hacia el cuarto, tratando de asegurarme que ninguno de mis compañeros pudiera estar por allí. Abrí la puerta con más miedo que vergüenza, y allí estaba él, iluminando el cuarto con su sonrisa, mirándome con orgullo y sintiéndose triunfador con mi llegada. 

    No hizo falta nada más que el mensaje cómplice de nuestras miradas para que el silencio se hiciera eco de la pasión de nuestros labios. Nos fundimos en un beso cargado de días de espera y deseo contenido. Sentir sus manos abrazando fuertemente mi espalda y su boca en mi cuello susurrando lo mucho que había esperado ese momento, fue algo inolvidable. 

    Diez años han pasado ya desde entonces y aquí sentada en la vieja estación, hoy le estoy recordando con melancolía y no sé por qué… Debería estar cerrando esa etapa de mi vida. Sin embargo, aún le tengo muy presente en mi cabeza. Y más aún en mi corazón… 

     

    Miro hacia el horizonte y el arcoíris se ha disipado con la llegada de nuevas nubes negras que se acercan poco a poco, dando paso a relámpagos y truenos que anuncian chaparrón. Ya está anocheciendo. Me levanto y decido acelerar el paso para volver a casa cuanto antes, si no quiero llegar como una sopa.   

    El viento sopla con más fuerza y las hojas secas del trigo se levantan creando un remolino a mi paso. La arena del camino se remueve y se mete en mis ojos haciéndome más difícil el caminar. Las primeras gotas de lluvia me sorprenden.  

     

    Llego a casa completamente empapada. La fuerza de la lluvia se ha llevado el pasador del pelo. Me lamento al haberlo perdido. El pelo mojado me ha tapado los ojos y casi no puedo ver la cerradura de la puerta. Subo un escalón más y oigo un maullido muy fuerte. Me asusto y me resbalo un poco hacia atrás. Allí está otra vez el gato negro, mirándome con ojos desafiantes, protegiéndose de la lluvia bajo la cornisa de la casa de al lado. Tenerle tan cerca me provoca un sudor interno, difícil de explicar. La llave no quiere entrar. La presencia de ese gato hace más poderoso al señor miedo que ya se burla de mí, sin ninguna piedad. 

    Por fin logro abrir y cierro de un portazo. El sonido estridente de los truenos, la fuerza de la lluvia, que hace temblar los cristales, y la oscuridad de la casa, me hace sentirme aterrada. Todavía me tiemblan las piernas. Por tercera vez me aseguro de haber cerrado bien la puerta. Ese animal me provoca una energía extraña, no solo por mi temor a los gatos, sino por la forma en la que aparece. No entiendo por qué le ha gustado tanto mi casa. 

     

    Atrás quedó el bochorno de la tarde. La temperatura ha bajado de golpe unos diez grados. Me pongo una chaqueta fina de manga larga y entro en calor.  

    Pongo las pilas al reloj del salón. Me siento frente a él observando la aguja pasar, minuto a minuto, mientras trato de relajarme poco a poco. 

    Los ojos se me van cerrando. La mezcla del cansancio y la inesperada reacción de los vecinos ante mi llegada, están haciendo mella en mí. Sin duda no ha sido mi mejor día, necesito digerirlo todo con más calma. Me vence el sueño y me quedo dormida. 

    Me despierto a media noche con un dolor intenso en el cuello. El cojín del sofá es muy duro y decido cambiarme a la cama. Enciendo la luz de la mesilla, hago un primer intento de apagarla. Me pongo a prueba, tengo que averiguar si ya estoy preparada. La dejo apagada durante unos segundos, pero la vuelvo a encender…  

    Hay tanto silencio que empiezo a sentir muy cerca al señor miedo. Me echo la sábana hasta taparme la nariz. Los pensamientos me desvelan. Imagino a David abrazándome por detrás y haciéndome sentir protegida y segura. Le echo mucho de menos en este momento.  

    Abro y cierro los ojos, no termino de coger la postura en la cama. Empiezo a arrepentirme de haber venido sola. Quizá todavía no es el momento, ni estoy preparada para ello. Trato de reconducir ese pensamiento. No quiero dar pasos hacia atrás; tengo que afrontar nuevos obstáculos y seré capaz de superarlos. 

    El colchón es algo duro, pero cómodo, aunque suena un poco al girarme. Tardo un buen rato en adaptarme, pero el cansancio me vence de nuevo y caigo enseguida rendida. 

    





   





 

    CAPÍTULO 4 

     

     

    Son las ocho de la mañana. Las campanas han repicado por segunda vez para recordármelo. Me doy la vuelta, sigo abrazada a la almohada. No me puedo sentir más a gusto, después de lo que me ha costado conciliar el sueño en esta primera noche. Necesito dormir un poco más…  

    Apago la luz de la lámpara. Está ardiendo. Me entristece no haber conseguido superar esta prueba, pero evito recriminarme esta vez. 

    Me pongo las chanclas y me levanto despacio, desperezándome poco a poco.  

    Me asomo al patio. Hoy el sol brilla con fuerza y solo se divisa alguna nube engalanando el cielo. La funda que cubre el columpio de madera se ha desatado y está en el suelo, probablemente por la fuerza de la tormenta del día anterior. Está manchada de barro y restos de suciedad. La recojo y la llevo al cubo de la ropa sucia.  

    Regreso a la habitación, abro la ventana de par en par y miro el móvil. No puedo reprimirlo. Entro en Instagram y compruebo algunos comentarios de mis últimas publicaciones. Las dos fotos de Tenerife han tenido mucho éxito. Esto me hace sentir bien. Fue el último viaje que hicimos David y yo, antes de separarnos.  

    Sin apenas darme cuenta, he pasado más de tres horas con el dedo índice marcando “me gusta” en todas las fotos recientes de mis amigos. Reacciono y cierro la sesión para revisar el wasap. Veo cinco mensajes pendientes sin leer. Suspiro. Tengo la certeza de saber el remitente. Estoy perdiendo facultades…, no son de David para mi sorpresa.  

     

    —¡Hola Daniela! Me he enterado de que estás en el pueblo —afirma Jimena. 

    Es evidente que las noticias corren como la espuma. Le dije a mi madre que no dijera nada, pero por su comentario de ayer, no dudo que se haya ido de la lengua. 

    Antes de que me diera tiempo a contestar su mensaje, veo su nombre en la pantalla y cojo la llamada. 

    —Hola prima, ¿cómo estás? 

    —Hola guapa, qué alegría escuchar tu voz. He preferido llamarte que hace mucho que no hablamos. ¿Qué tal en el pueblo? 

    —Muy bien. Llegué ayer. 

    —¿Cuánto tiempo te quedarás? 

    —Unos días —contesto sin querer dar más explicaciones. Mi prima es experta en interrogatorios de tercer grado. En eso no nos parecemos demasiado… 

    —Yo estuve en Semana Santa, no sé si lo sabes. Perdona que no te dijera nada, pero fue algo que planeamos sobre la marcha. Desde que mi madre hizo la reforma hace unos años, no habíamos vuelto a ir. Luis fue el que me animó. A él le encanta el campo. Martina disfrutó mucho esos días allí. 

    —¿Qué tal está la peque? —pregunto con interés.  

    Reconozco que siempre he sido muy dejada para mantener el contacto con mi familia. No suelo llamar a nadie. Esto debería cambiarlo. Reflexiono. 

    —Está muy mayor. Cuando la veas no la vas a conocer. Ayer cumplió cuatro añitos. La verdad es que con ella no nos aburrimos. 

    —Estará muy graciosa. A ver si nos vemos. 

    —Pues sí, es una pena que con lo cerca que estamos, hayamos perdido el contacto —se lamenta Jimena —bueno, cuéntame, ¿qué tal por Valle Verde? 

    La pregunta de Jimena me parece una pregunta trampa. No sé cómo interpretarla. No sé si es una frase hecha y se refiere a mí personalmente, o a cómo me he sentido tras el “amable y grato recibimiento” de mis queridos vecinos. Aquí todo se sabe… 

     

    Mi relación con mi prima ya no es tan buena como hace algún tiempo. A pesar de ser primas segundas, siempre hemos tenido un vínculo afectivo muy estrecho. Sin embargo, desde hace un tiempo, algo cambió entre nosotras. Quizá, nos hemos dejado arrastrar por la mala relación que hay actualmente entre nuestras madres, y esto inevitablemente ha influido para que se enfríe también la nuestra. Ellas tuvieron discrepancias y varios desencuentros, motivados por la herencia de la casa, y por las obras que a posteriori realizó mi tía Carmen sin nuestro permiso.   

     

    —Muy bien, encantada de estar aquí —evito extenderme más. 

    —Habrás notado algunos cambios. Mi madre hizo una pequeña reforma hace unos años. Quitó el cuarto que había dentro del patio y amplió la cocina. Ese cuarto estaba lleno de trastos viejos y muchísima suciedad. Los obreros encontraron de todo cuando hicieron la reforma, mejor no te cuento lo que hallaron… —Jimena resopla. 

    —Sí, está mucho mejor así. No me hubiera gustado encontrar bichos y otros animalitos por aquí. No lo quiero ni pensar —rio con complicidad. 

    —Bueno…, no eran bichos precisamente… —Jimena resopla de nuevo, esta vez con más fuerza —perdona que no te comentáramos nada. Se lo dije a mi madre, pero pasó el tiempo y como las cosas están como están…Espero que no te haya molestado. 

    —No te preocupes. Todo está perfecto —prefiero no entrar en polémica con este tema. 

    —Y David, ¿no ha ido contigo? 

    —No, lo hemos dejado por un tiempo. 

    —Vaya, ¿qué os ha pasado? —pregunta de forma inquisidora. 

    —Son muchas cosas. Nos vendrá bien esta separación.  

    —Seguro que lo arregláis, lleváis mucho tiempo juntos, esto será solo un bache. Yo ya he tenido unos cuantos con Luis —empatiza conmigo. 

    —No lo sé. Creo que no. De momento voy a desconectar y no pensar en nada más. Quiero recargarme de buena energía. Me conformo con poco. 

    —¿Has visto a alguien en el pueblo? —el tono de Jimena me sorprende. 

    —Bueno…, sí, me he cruzado con algún vecino —titubeo. 

    —Yo estuve un poco incómoda los primeros días. No sé…, la gente contaba muchas historias raras que habían pasado en el pueblo, pero no quise prestarles demasiada atención. Bastante tenía yo con estar pendiente de Martina como para dedicar más tiempo a escuchar chismes. Pero hubo algo que me extrañó —hace una pausa Jimena y parece pensar bien cómo decirlo —contaban cosas sobre tu abuela Genoveva. En fin…, que los mayores ya dicen muchas tonterías —trata de quitar hierro al asunto —Yo paso de esos rollos y no he querido ser partícipe de avivar cotilleos de ese tipo.  

    En este momento sonrío. Conozco muy bien a Jimena y sé que se encuentra en su salsa en el mundo del cotilleo. Está como loca porque la siga preguntando. Colaboro… 

    —¿Qué tipo de cosas? 

    —No sé, hablaban de un incendio que hubo hace mucho tiempo y cosas sin sentido, nada importante —Jimena está obviando detalles, pero ahora me quedo con más incertidumbre. 

    —¿Y qué tiene que ver mi abuela? —pregunto con incredulidad. 

    —Daniela, no insistas, son tonterías, tú pasa de todo. Disfruta de esos días y desconecta prima —zanja Jimena. 

    Es evidente que alguna de esas “tonterías” a las que se está refiriendo mi prima puede ser clave para entender la actitud de rechazo hacia mi persona, solo por el hecho de ser la nieta de Genoveva Durán.  

    Estoy a punto de revelarle todo lo que me ha pasado desde que estoy aquí. Necesito encontrar un nexo entre la ingrata bienvenida y lo que ella ha insinuado, pero decido permanecer callada. 

    Quiero averiguarlo por mis propios medios. Si de algo me han servido los tres años de periodismo, es para poner en práctica todo lo aprendido. Tengo que desvelar este misterio, sea como sea; antes de marcharme de aquí. 

    —No te preocupes, trataré de defender el honor de mi abuela como pueda —digo muy digna, pero poco convincente. Ni siquiera sé por qué la están juzgando…  

    Vuelvo a tener ganas de contarle la bienvenida tan poco agradable que he tenido, pero me contengo. Podría llegar a oídos de mi madre y prefiero no arriesgarme. 

     

    —Ah, por cierto, Daniela, una cosa… 

    —Dime. 

    —No te asustes si escuchas ruidos de vez en cuando. Te conozco y sé lo miedosa que eres. Sabes que es una casa muy antigua y a veces crujen mucho los maderos del techo. Solo es ruido, no tienes de qué preocuparte.  

    —Gracias por decírmelo, doy fe de ello. Ahora me dejas más tranquila. Empezaba a creer que no estaba sola. No me apetecía mucho tener otras compañías del más allá —respondo en tono de humor, haciéndome la valiente… —A veces parece que se caen cosas. Suenan ruidos muy fuertes. Es todo muy extraño. 

    —Bueno…, eso a mí eso no me ha pasado, pero tranquila, cruje todo en la casa, tiene más de un siglo, qué queremos —ríe a carcajadas Jimena, evitando alimentar más mi preocupación.  

    —Sí, estaré bien. Tranquila. Además, tengo un vigilante felino. Me siento más segura con él —digo con ironía. 

    —¿Un vigilante? 

    —Sí, un gato negro precioso que se sienta en el umbral —continuo en el mismo tono. 

    Escucho las carcajadas sonoras de mi prima al otro lado. 

    —Eso significa algo Daniela. Seguro que te encariñas con él y vences ese trauma ya de una vez. El gato lo mismo quiere que le des comida o algo. 

    —Creo que no seremos buenos amigos —muestro énfasis y zanjo este tema. 

    —Espero que te sientas cómoda con las pequeñas reformas que hice. Si quieres cambiar algo, cuenta con mi autorización. Llámame para lo que necesites.  

    —Gracias, lo haré. 

    —Cuídate prima y disfruta de estos días. 

     

    Hablar con Jimena me ha hecho sentir mejor. Nuestra relación se ha enfriado con el tiempo, pero el cariño sigue estando ahí. No ha cambiado. Para mí ella siempre ha sido como una hermana. Con Jimena pasé la mejor etapa de mi vida; mi infancia. Esos años en los que la realidad es fantasía y todos los sueños se cumplen. Esa maravillosa etapa en la que nada parece ser lo que es y los problemas no existen. Ese tiempo en el que la risa suena a magia y verdad. 

    Me arrepiento de haber perdido el contacto con ella, y no haber visto crecer a su hija Martina, a quién recuerdo con una carita preciosa y angelical. La vi cuando tenía dos semanas de vida y me cautivó su ternura. Deberíamos haber dejado a un lado la relación de nuestras madres…  

    Tras la llamada de mi prima, me encuentro más tranquila. Siento que he renovado mi energía. Quiero dejar atrás el dolor de las palabras que me hirieron ayer.  

    Deseo una desconexión plena, lejos de la ciudad y de David. Quiero reforzar mis fortalezas y luchar contra mis miedos. Y a la vez siento que tengo un nuevo objetivo que cumplir: descubrir las tres piezas que han de encajar en este puzle: Quién es realmente Genoveva Durán, qué misterio esconde su pasado y qué pasó en ese incendio.  

     

    Cojo la lata de pintura y decido eliminar esa espantosa palabra de mi puerta. Tras pintar varias capas, la dejo abierta de par en par para que se seque cuanto antes. El sol ya quiere hacer acto de presencia y ayudará a un secado más rápido. 

     

    Después de dar una segunda mano de pintura a la puerta, preparo la comida y recojo un poco la casa. Saco un par de libros que traigo en la maleta, y decido leer un rato relajadamente. Mientras leo, mis pensamientos se dispersan.  

     

    





   





 

    Hace más de veinticinco años que no sé nada de mi abuela. Los mismos años que no regresaba al pueblo.  

    En este momento siento una enorme curiosidad por ella. Me gustaría saber si aún está viva, si sigue en Alemania, si mantiene relación con algún otro familiar. Mi madre nunca más tuvo noticias de ella. Aunque le dolió mucho su inesperada partida, con el tiempo se ha acostumbrado a su ausencia. Me apena saber que por ella siente mucho rencor, pero a la vez la comprendo… 

    Ya no la necesita y su corazón ha tejido un sentimiento amargo y de completa indiferencia. Ella no estuvo a su lado en los momentos más importantes de su vida; el nacimiento de mi hermano Alberto y tampoco en el mío. No estuvo en el de más necesidad económica; cuando mis padres se quedaron sin trabajo y tuvimos que depender de Cáritas para sobrevivir. Afortunadamente esto sucedió durante un corto período de tiempo, hasta que mi padre consiguió un nuevo empleo. Pero su falta de humanidad en ese momento tan duro, es algo que jamás podrá perdonar mi madre. 

    Recuerdo la tarde en la que mi padre llegó con la cara desencajada y las lágrimas brotaban de sus ojos. Verle así me rompió el corazón. Con la voz rota y quebrada, movía sus labios temblorosos para contarnos que la empresa de metalurgia en la que trabajaba había entrado en quiebra. Mi madre lo abrazó con mucha fuerza, transmitiéndole su cariño e intentando aliviar su pena. A partir de ese día, ella pidió aumentar su jornada laboral y echar más horas extras, para compensar el único sueldo que entraba en casa.  A los dos meses, era ella la que entraba en casa muy afectada y nos contaba que no le habían renovado el contrato. Confiaba plenamente que le harían fija después de tres años, pero se llevó una terrible decepción. Aquello la hundió en la más profunda depresión y le costó más de un año superarlo.  

    En ese momento necesitó la ayuda de mi abuela. Ayuda que nunca tuvo.  

    A pesar de que casi ni se hablaban, decidió tragarse el orgullo y dar el paso de recurrir a ella como única salvación. Fueron muchas las llamadas y las cartas que le pudo enviar, pero jamás obtuvo respuesta. Poco tiempo después nos enteramos de que ella se había marchado a Alemania. 

    Una vez más, mi abuela Genoveva nos dio una lección de falta de humanidad y desapego absoluto hacia su familia.  

    Sin embargo, yo no siento rencor hacia ella. Pero sí tristeza y dolor por no haber recibido de ella el amor de una verdadera abuela.   

    Cada minuto que pasa, me invaden las ganas de saber más sobre su vida. Es una mezcla de sentimientos encontrados. Me estoy dejando atrapar por una inquietud repentina y tentadora que me lleva a indagar más sobre el misterioso e intrigante pasado de la mujer de hielo. Quizá un pasado turbio, quizá un pasado oscuro, o tal vez una historia apasionante. Sea lo que sea, quiero descubrirlo. 

    No puedo evitar imaginarme como ha sido la infancia y la juventud de mi abuela. Son pocas las fotografías que pude ver en el álbum de mi madre. Recuerdo perfectamente una de ellas, en la que se aprecia a una mujer alta y robusta, con el pelo recogido en un moño, posando ante el fotógrafo con una expresión de tristeza en su rostro. Un largo vestido negro, con mangas de gasa y terciopelo, recoge su cintura en un fruncido que marca su silueta. Según mi madre, mi abuela debía tener unos veintidós años. Llevaba poco tiempo casada con mi abuelo. Es la primera vez que se vestía de negro, y desde entonces no volvió a ponerse nada de color en su vida. Hecho que sorprendió a todos. Ella siempre había sido una mujer muy adelantada para su época, rebelde y con una fuerte personalidad. Le gustaba vestir a la moda y tenía un estilo propio. Presumía de ser una mujer elegante y sabía lucir muy bien su ropa. Aprendió a coser a los catorce años. Desde entonces se hacía todos sus vestidos. Aquel vestido negro también se lo había diseñado y confeccionado ella.  

     

    No estoy centrada en la bonita historia de amor de Anne y Gilbert, protagonistas de este libro que me tenía enganchada, hasta hace unos minutos. Mi cabeza me lleva a otro escenario diferente. Cierro el libro y dejo la lectura para otro rato.  

    Regreso a la habitación. Siento una ingente curiosidad por abrir de nuevo el armario. Cojo la percha con el abrigo negro y lo apoyo encima de la cama. Introduzco la mano en el bolsillo. Saco la llave y el misal, con el pañuelo bordado que lo cubre.  

    Agudizo mis sentidos observando atentamente la llave de bronce. Parece tener siglos de antigüedad. Por su pequeño tamaño y la forma de sus muescas deduzco que debe pertenecer a algún baúl o cofre antiguo. Parece una auténtica reliquia. 

     

    De nuevo otro ruido extraño desvía mi atención. Cierro la puerta del armario, muy asustada. Esta vez el estruendo es mayor. Proviene del mismo sitio de siempre. Esta vez no tengo duda de que algo se ha caído al suelo y se ha hecho trizas. Me acerco despacio, como si no deseara ver el destrozo causado. A simple vista, no aprecio nada en el suelo. Abro la puerta de la cocina. Me quedo patidifusa al ver que todo está en perfecto orden.  

    Las piernas comienzan a temblarme. Esto ya no me está haciendo ninguna gracia. El corazón me palpita demasiado fuerte. Dudo mucho que esta noche pueda dormir… Si hay algo que me causa terror en la vida, es el tema de los fenómenos paranormales y los espíritus. Dios mío, esto me está superando. Estoy al borde de un ataque de nervios.   

    —Basta Daniela, deja de pensar en tonterías, tú no crees en esas cosas —me reafirmo para conseguir calmarme. 

     

    De pequeña soñaba, muchas veces, con unos duendes malignos que entraban en mi habitación mientras dormía y se llevaban todos mis juguetes. Algunas noches creí sentir que me susurraban al oído, y me arrebataban de las manos a mi osita Nuca. Me despertaba muy asustaba y me iba rápidamente a la cama de mis padres. 

    Sigo aterrada, tratando de encontrar una explicación coherente a estos malditos ruidos, que están empezando a estresarme. No sé de dónde provienen, pero existen y no son invención mía. Me están provocando ansiedad, desafiando a mi cordura y poniendo a prueba mi capacidad para afrontar mis mayores temores. El señor miedo sigue acechando, y está cogiendo fuerza. 

     No puedo dejarle.   

     

    Tengo la llave de bronce en la mano. Mi corazón late muy deprisa y siento una energía extraña. Un calor repentino me hace soltarla rápidamente en la mesa. Estoy nerviosa, muy nerviosa.  

    Me acerco a la nevera, saco la jarra de agua fría y lleno el vaso. Respiro y trato de recomponerme como puedo dejando la imaginación en modo pausa por unos segundos.  

    Necesito distraerme, no me apetece pensar en historias raras ni en fantasmas. Ya no creo en ellos, soy una persona adulta. Aquellos duendes desaparecieron de mi cabeza hace muchos años…, trato de reafirmarme de nuevo con convencimiento. Eras una niña Daniela, solo una niña, ya no lo eres. Vuelvo a reafirmarme. 

    Todavía me tiemblan las piernas. No quiero sugestionarme ni que nada de esto interfiera en mis avances con la terapia. En unas horas anochecerá y estoy a punto de pasar mi segunda noche sola en el pueblo; hecho que me provoca terror, tras escuchar esos ruidos de dudosa procedencia… 

    Cuento hasta cinco antes de mirar por cuarta vez la pantalla del móvil y compruebo que tengo mensajes nuevos. Lucho contra mi yo interno. No quiero caer.  

    Ya es tarde. Vuelvo a sucumbir a las tentaciones. Tres nuevos mensajes de David, dos llamadas perdidas de Jimena y cuarenta “me gusta” nuevos en mis fotos de Tenerife, provocan una tímida sonrisa en mi cara. 

     

    David me echa de menos y así me lo hace saber con un mensaje de audio en el que parece estar emocionado. Tiene la voz quebrada. 

     Las dos llamadas de Jimena me han sorprendido más. Apenas han pasado dos horas desde que hemos hablado. Le devuelvo la llamada, espero varios tonos, pero no contesta. 

    





   





 

    Son las ocho menos diez, no puedo entender cómo se ha pasado tan rápido el tiempo. Llevo tres horas pegada a la pantalla. Me duelen los ojos y me he quedado sin batería en el móvil. 

    —Fatal Daniela, fatal, este no es el camino… —me recrimino con desazón. 

     

    —¡¿Se puede?! —escucho gritar desde la puerta.  

    Giro la cabeza y veo a Sara apoyada en la pared, evitando tocar la puerta, que aún parece no estar completamente seca, tras la segunda capa de pintura. 

    —Pasa Sara —grito desde el salón, al ver las claras intenciones de ella subiendo cuidadosamente los escalones del umbral con una fuente en la mano, envuelta en papel de aluminio. 

    —¿Cómo estás guapa?, te traigo un bizcocho casero. Ahora estoy haciendo mis pinitos en la repostería. Cualquier día de estos Mario me echa de casa. Tengo tantos trastos para hacer dulces, que ya no me caben en la cocina.  

    —¡Muchas gracias, qué detalle! A mí se me da fatal cocinar. Soy pésima para la repostería. La última tarta que hice me quedó un churro, y apenas subió nada en el horno. Estaba asquerosa, pero mi novio se la comió —sonrío —Me dijo que le había gustado… 

    Sara ríe a carcajadas. 

    —Eso es porque te quiere mucho.  

    —No sé si tanto, no sé…. —zanjo el tema con una sonrisa sin querer hablar más de David. 

    —Siéntate por favor —recibo el bizcocho con ilusión y agradecimiento. Es la única persona que me ha tratado con amabilidad y me ha hecho sentir bien en los pocos días que llevo aquí.  

    —¿Te apetece un café, una infusión o algo fresquito?  

    —No, nada. Gracias. Me he escapado un rato, antes de ir a misa.  

    —¿Esas campanas que suenan anuncian misa? —pregunto con ingenuidad.  

    —Sí, misa de ocho. 

    —¿Y cuéntame, ¿qué tal van tus preparativos? 

    —Esto es un no parar, ando de aquí para allá. Estamos con el papeleo de la casa de Badajoz, y no doy abasto con tantas cosas, estoy estresá. Tengo ganas de que pase todo ya, chacho —exclama con un acento extremeño muy marcado. 

    —¿Cuánto tiempo llevas con Mario? 

    —Tres años y medio, aunque nos conocemos desde que éramos chicos. Antes de ser novios, él era mi mejor amigo. 

    —Qué bonito, de la amistad al amor. 

    —Bueno…, no ha sido todo de color de rosa, pero estoy muy feliz con él. Mario es el hombre de mi vida. 

    Sonrío sintiendo una envidia sana. 

    —Me alegro muchísimo. 

    —Gracias. ¿Tú tienes pareja también, ¿no? —pregunta Sara. 

    —David y yo nos hemos dado un tiempo.  

    —Vaya…, lo siento. 

    —No pasa nada. A veces, es mejor poner distancia de por medio para saber si realmente merece la pena luchar o no por la relación.  

    —¿Y qué os ha pasado? —pregunta Sara con más curiosidad ahora. 

    —Nada y todo. Cuando la confianza se rompe, es muy difícil recuperarla de nuevo. 

    —Sí. No sabes cuánto te entiendo… —dice Sara con resignación. 

    —¿Y dónde os vais de luna de miel? —cambio de tema rápidamente. No quiero ahondar en algo que me incomoda. 

    —Nos vamos a Punta Cana. Nos han dicho que aquello es precioso. Estoy como loca por irme. 

    —Sí, aquello es espectacular, te va a encantar. 

    —Oye, por cierto, he oído que la madre de Jimena quiere hacer una gran donación a la iglesia para ayudar a su reforma. La verdad es que necesita un buen arreglo. El padre Matías está muy agradecido. 

    —¿Mi prima Carmen?, pues no sabía nada —contesto sorprendida. 

    —Sí, supongo que sabes que su madre, Rosario, fue voluntaria durante muchos años, y estuvo muy volcada en el mantenimiento de la iglesia, recaudando fondos para su conservación. Tu prima Carmen ha querido seguir los mismos pasos de su madre. 

    —No tenía idea, la verdad. Estoy convencida de que mi madre tampoco. 

    —Sí, ya me he enterado de que siguen sin hablarse —dice Sara con sinceridad. 

    —¡Veo que no necesitáis el Sálvame! —exclamo en tono de humor. 

    —Aquí se sabe todo de todos. Valle Verde es un pueblo muy pequeño y no hay secretos. Bueno alguno oculto sí hay por ahí… —Sara hace una pausa y mira hacia la puerta. 

    —¿A qué te refieres? —pregunto intrigada. 

    —Al tema del incendio.  

    Pongo todos los sentidos en guardia. 

     

    —¿Cuándo sucedió?, No sabía nada —pregunto con interés, tras la mención anterior que también hizo Jimena.  

    —Fue hace muchos años, yo era muy chica. Aquello nos dejó a todos muy consternados.  

    —¿Cómo pasó? 

    —Hay varias versiones. En realidad, nunca se supo la verdad. Al parecer, los primeros informes policiales confirmaron que había sido un cortocircuito, pero ahora alguien está removiendo el tema, y asegura que hay una mano negra detrás de todo esto. Se rumorea que fue una persona la que prendió el fuego a conciencia. Alguien que ya no vive aquí. Pero no sé mucho más —Sara parece incómoda y mira varias veces hacia la puerta —Ya sabes, los más viejos que tienen mucho tiempo para pensar. Yo no creo esa versión, y menos que alguien del pueblo quisiera cometer semejante canallada. 

    —No subestimemos a la gente mayor, que son muy sabios. Cuando el río suena, agua lleva. Es una frase que siempre dice mi padre. Aunque me cuesta creer que alguien haya sido capaz de hacer algo así. Es un lugar sagrado y con un valor incalculable para este pueblo. No me cuadra mucho la teoría de la mano negra —contesto con ingenuidad y desconocimiento del tema. 

     

    De repente, como si un flashback se apoderara de mi cabeza, comienzo a recordar cada uno de los detalles del día anterior: la anciana, las ruedas, el hombre de gafas, la pintura en la puerta…  

    Tengo la necesidad de contárselo a alguien. Sara me parece la persona idónea. 

     

    —Te quería contar algo que me ha pasado y la verdad… —hago una pausa —me tiene bastante preocupada —comienzo a desahogarme. 

    Sara mira el reloj y se pone nerviosa al escuchar las campanas de las ocho de la tarde.  

    —¡Ay niña, me voy, que llego tarde! —Sara se levanta del sofá como un resorte y se marcha apresuradamente. 

    —Gracias por el bizcocho —alcanzo a decir-  Mañana, me acordaré de ti en el desayuno. 

    —De nada, ya te haré una visita otro día y me cuentas eso que tanto te preocupa. O si te animas, ya sabes donde vivo, puedes venir cuando quieras. 

    Tengo un deseo reprimido de desahogarme. No sé si Sara me podrá ayudar. De momento es la única persona a la que puedo recurrir. Aunque, a decir verdad, poco interés me ha prestado dejándome con la palabra en la boca... 

    ¿Qué habría querido decir Jimena con lo del incendio, y ¿qué relación puede tener mi abuela con esa mano negra que insinúa Sara? Algo no me encaja aún, pero sé que ambas hablan del mismo tema. 

    Vuelvo al salón, después de despedirla, no sin antes comprobar que la puerta ya está completamente seca. Entorno un poco más una de las puertas y la dejo abierta para que entre algo de corriente. Esta noche promete ser más calurosa que la de ayer. 

    Recojo los dos vasos de agua que había dejado en la mesa, y guardo el bizcocho en la despensa de la cocina. Tiene una pinta estupenda. Admiro a Sara por lo buena repostera que parece ser. Ojalá se me pegara un poco más a mí el arte de cocinar, pronuncio en voz alta. 
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    —Hoy he visto tristeza en tus ojos. No puedosoportarlo. 

    —¿Cómo se pide a un corazón que deje de sentir? 

    —Solo quiero que seas feliz.   

    —Ser esclava de una farsa no me hace feliz. 

    —Tienes mucho por vivir, eres libre. Yo no lo soy.  

    —Sin ti, yo tampoco soy libre. 
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    CAPÍTULO 5 

     

     

    Como la tarde anterior, siento unas ganas tremendas de pasear por el campo. Me cambio de calzado y también de camiseta. Lo de llevar tirantes en el paseo campero no fue una buena idea. Los mosquitos me recibieron con mucho cariño… Esta vez me pongo una camiseta de manga corta más cerrada y un pantalón pirata. 

    Rozo el móvil de soslayo y siento que sus vibraciones me atrapan sutilmente. Solo hace quince minutos que lo he dejado encima de la mesa. Estoy a punto de batir uno de mis mayores récords sin tocarlo. Me enorgullece y sonrío. Eso me motiva a salir a caminar con más ganas. 

    Miro de nuevo hacia el mantel que cubre la mesa y echo en falta algo. No recuerdo donde he dejado la llave de bronce, pero si me hubieran hecho jurar delante de un juez, diría que la había dejado en el borde izquierdo de la mesa. Estoy convencida de ello. Sin embargo, ahora no está…  

    Cierro la puerta y me aseguro de que está completamente seca. Siguiendo los sabios consejos de mi padre, hago la comprobación oportuna con la llave.  

    Emprendo mi paseo. 

    El cielo está completamente despejado. El atardecer lo tiñe de un color precioso, entre anaranjado y rosa. No hace demasiado calor, pero tampoco corre brisa alguna. Los mosquitos me acechan en el camino y los voy espantando con la mano para que no se me peguen en la cara. Se me ha olvidado otra vez echarme repelente. Resoplo. 

    Una perdiz me observa a lo lejos. Delicada y asustadiza, permanece impasible en el borde izquierdo de la carretera con miedo a cruzar hacia el otro lado. Me acerco lentamente hacia ella. Se asusta y desaparece entre las hojas secas de trigo. 

    Un murmullo cercano capta mi atención, mientras me dispongo a subir la cuesta hacia la carretera que limita la vieja estación con el estanque. 

     

    —Mírala, esa es. La nieta de la asesina. No sé cómo tiene la poca vergüenza de aparecer por aquí. Es igual que su abuela, no me da buena espina. A ver si se va pronto —susurra la pareja de forma descarada. 

     

    Al escuchar esas palabras, algo en mi interior se paraliza. Me bloqueo y no soy capaz de girarme, lo que hace insignificante mi deseo de defender el honor de mi abuela.  

    Sin saber por qué, acelero el paso. Las sandalias de dos tiras se me clavan en cada zancada. Ha sido un impulso estúpido que me recrimino a mí misma.  Inspiro hondo y continúo caminando. Esta vez con más calma. 

    Quiero disfrutar de cada paso, de cada parte del camino, de cada soplo de aire, de cada perdiz que se cruza, de los conejos que bajan corriendo en busca de un sorbo de agua, del relincho del caballo blanco que asoma tras la valla de La Franca. Quiero conectar plenamente con la naturaleza, y no acordarme de nada ni de nadie.  

     Me cruzo con varias mujeres que me adelantan en la misma dirección. Les devuelvo el saludo educadamente. Siento que me han hecho una radiografía al pararse cerca de mí, por el descaro con el que miran, pero yo les devuelvo una gran sonrisa. 

    Subo por la carretera, ya diviso la vieja estación. Me encanta este sitio. Siento una paz indescriptible cuando llego aquí. Me apena verla tan derruida. Quisiera conocer más la historia que hay detrás de estos muros que han visto subir y bajar del tren a tantas personas, durante años. Personas que huían del campo para trabajar en las grandes ciudades, personas que subían al tren con ansias de conocer nuevos lugares, jóvenes que subían con un petate lleno de recuerdos para realizar el servicio militar, personas que llegaban ilusionadas por regresar a su tierra. Grupos de amigas que se ponían sus mejores galas los domingos y esperaban con ansías ver pasar el tren, lleno de soldados. Mozos que les saludaban sonrientes y les lanzaban besos por la ventana.  

     

    Mi madre me contó que de joven solía ir con sus amigas a la estación. Se divertían saludando a los soldados. A mi abuela no le gustaba que fuera allí. Quizá el recuerdo de no volver a ver a mi abuelo regresar a casa, fue algo que le marcó, y aquel sitio lo consideró como un lugar prohibido. 

     

    Veo que las mismas señoras, con las que me crucé hace unos minutos, se acaban de sentar en el mismo banco en el que me senté la otra vez. Me acerco buscando otro rincón en el que detenerme y contemplar las bonitas vistas del pueblo. 

    —Buenas tardes —saludo. 

    —Buenas tardes. Tú eres la nieta de Genoveva, ¿verdad? —pregunta una de ellas con la sonrisa tímida. 

    —Sí —contesto con temor a una reacción de desprecio y rechazo. 

    —Yo soy la hermana de tu abuelo Pablo —contesta la otra señora, de apariencia más mayor, que hasta ahora no se había pronunciado. 

    Estas palabras me llegan al corazón. No solo por escuchar el nombre de mi abuelo, al que nunca llegué a conocer, sino por recibir una sonrisa amable por primera vez desde que llegué al pueblo. 

    Me quedo un poco bloqueada. Confieso que estoy nerviosa y no sé muy bien que decir. Encontrarme con la hermana de mi abuelo ha sido de lo más inesperado. Es muy reconfortante. Él es una persona a la que tengo un gran cariño, a pesar de no haberle conocido. El columpio que le hizo a mi madre cuando era pequeña es muy especial para mí. Cuando me senté en él al llegar, sentí sus manos, recias y arrugadas, empujándome con orgullo. 

     

    —Soy Daniela —me acerco tímidamente y le doy dos besos. También saludo a la mujer que le acompaña. 

    —Eres clavadita a tu abuela cuando era joven. Tienes su lunar y los mismos ojos, color miel —exclama la mujer. 

    A mí me enorgullece escuchar esas palabras. Sé que el lunar me delata, pero no pensé que también había heredado sus mismos ojos. 

    —¿Has venido con tu madre? 

    —No, he venido sola. 

    —Y tu madre ¿ya no quiere venir al pueblo? —pregunta la señora con resignación. 

    —Pues…no, apenas viaja a ningún sitio —contesto sin argumentar. 

    —Y tu abuela, ¿sigue en Alemania? 

    —No lo sé, no sabemos mucho sobre ella —respondo sincera. 

    —Tenía que haber venido al entierro de Pablo. No vinisteis ninguno… —solloza. 

    —No sabía que había fallecido mi abuelo —me entristezco. 

    —Falleció hace dos semanas —agacha la cabeza afectada. 

    Pronuncio la palabra abuelo y lo hago con énfasis. El decirlo me ha hecho sentirle más cerca. El caprichoso destino no ha querido cruzarnos. Mi ilusión se acaba de esfumar en un ligero soplo de viento. 

    —Lo siento, lo siento mucho. Una pena no haberle podido conocer. 

    —Tu abuelo era un buen hombre. Adoraba a tu madre. 

    Me quedo callada. Esta no es la versión que he escuchado desde que soy una niña. Mi abuelo abandonó a su familia cuando mi madre era pequeña. 

    —Si tanto las quería, nunca las debió haber abandonado —digo con firmeza y sin titubear. 

    —Tu abuelo jamás abandonó a su familia. Esa es la versión que siempre mantuvo tu abuela, pero es mentira.  Pablo cayó enfermo de hepatitis y le llevaron al hospital de Sevilla. Allí estuvo dos meses ingresado. Nadie fue a verle, excepto mi hermana Emiliana y yo. Tu abuela no se preocupó por él ni se dignó a ir. Todos los días preguntaba por su hija. Pablo se encontraba débil y muy solo. Le escribía cartas pidiéndole que fuera. Pero nunca fue.  

    Estando aun en el hospital, le propusieron entrar en la academia paracaidista de San Javier. Era su sueño, su gran sueño. Pero él solo pensaba en su familia y en un primer momento lo rechazó. Al salir del hospital, tu abuelo llegó a casa y vivió un verdadero infierno durante años. De tu abuela solo recibía reproches y más reproches. Ella nunca lo quiso. Pablo, sin embargo, la quería muchísimo. Aguantó una convivencia difícil y angustiosa. Lo hizo por tu madre. Pero cada vez se hacía más complicado vivir con Genoveva. Ella cambió mucho el carácter y no quería relacionarse con nadie. Solo le pedía que se fuera de casa, día tras día. Aguantó esa cruz hasta que tu madre cumplió ocho años. Entonces, Pablo decidió marcharse por el bien de tu madre, y decidió entrar en la academia paracaidista. Escribía cartas todos los meses para saber de su hija, pero Genoveva nunca le contestó. Vino varias veces al pueblo. Veía a tu madre a escondidas. Pilar adoraba a su padre. Yo hice de intermediaria en muchísimas ocasiones. Hasta el día en el que vio a padre e hija en la plaza.  Desde entonces le prohibió volver a verla.  

     ¿Cómo una madre podía prohibir a un padre que viera a su hija? Aquello fue muy doloroso para tu abuelo. 

    Durante años soñaba con el día en que su hija tuviera la mayoría de edad, y pudieran reencontrarse. Pero eso jamás sucedió. Se jubiló y dejó Murcia. Estuvo viviendo los dos últimos años en Sevilla, en casa de mi primo Pedro, hasta que el cáncer se lo llevó. Él amaba a tu abuela, a pesar de todo. Y jamás olvidó a su hija. 

     

    Tengo la mirada clavada en los ojos vidriosos de esta mujer tan afligida. Estoy emocionada con el relato y ese triste final que no esperaba escuchar. Soy consciente del sufrimiento que debió pasar. Reflexiono y refuerzo mi idea de que fue un gran hombre, aunque me decepciona pensar que no tuvo el valor suficiente para luchar por su hija, y enfrentarse a todo y a todos.  

    —¿Cuánto tiempo te vas a quedar en Valle Verde? 

    —No lo sé. No si este será mi último paseo antes de volver a Madrid. Pienso en voz alta. 

    —Si necesitas algo, puedes venir a verme, vivo en la calle Concejo, veintidós. 

    —Gracias, muchas gracias —respondo agradecida a su amable ofrecimiento. 

    —Si te cruzas con Elvira, no le hagas caso. Perdió la cabeza tras la muerte de su marido, y desde entonces está obsesionada con tu abuela —me sorprende el comentario. 

    Asiento con una media sonrisa y suspiro, conteniendo mi opinión sobre esa mujer. Esas palabras me consuelan. 

    Las dos mujeres se levantan a la vez, con intención de retomar el camino de regreso al pueblo.  

    —Está anocheciendo, nos volvemos ya despacito —me dice saludándome con la mano. 

     

    Sonrío y las observo mientras se alejan con paso lento y agarradas del brazo. Me quedo sentada en el banco y miro hacia el horizonte, recordando la historia de mi abuelo.  

    Tengo deseos de llamar a mi madre. Ella debe conocer esta verdad. Es posible que haya vivido en una mentira. Pocas veces hemos hablado de mis abuelos, y sé que cualquier tema que se refiere a ellos le hace sentirse incómoda y a la defensiva.  

    Regreso por la misma carretera. Me acabo de cruzar con dos señores que no me han devuelto el saludo. De nuevo he sentido esa mirada acusadora a mis espaldas. Siento que ya me estoy acostumbrando a recibirlas… 

     

    Allí está otra vez el gato negro, sentado en el primer escalón del umbral. Mirándome fijamente con esos ojos amarillos que intimidan y restan luz al farolillo que hay frente a la puerta. Consigue asustarme otra vez. Me paraliza su presencia y las piernas comienzan a flaquear. La paz de la que me he recargado, durante esta hora, se desvanece de repente por la aparición de ese felino que me mira desafiante. Siento que el señor miedo le ha enviado para ponerme a prueba. 

    Doy un zapatazo fuerte en el suelo y consigo ahuyentarle. Se marcha dos metros más abajo. Permanece con su mirada clavada en mí. Abro la puerta rápidamente sin perderlo de vista ni un segundo. Cierro con fuerza y resoplo fuertemente, aliviada por estar en sitio a salvo. Me siento inmadura al hacerlo. 

    Recuerdo las palabras de mi madre. Esas palabras que lleva toda la vida pronunciando y que para mí no surten ningún efecto. << Daniela, hija, los gatos no hacen nada, ellos se asustan de ti, se te tiene que quitar ya ese miedo>> 

    Ojalá algún día pudiera comprender, que el problema no es creerme que realmente no hacen nada. No es creerme si se asustan de mí o no. Es algo muy difícil de explicar. Las fobias son sentimientos incontrolables. Se sienten sin más. No tienen razón de ser o sí… y solo los podemos justificar nosotros. Las palabras no son el remedio ni la medicina. El señor miedo está por encima de todo eso y tiene bien guardado el antídoto para curar ese mal.  

    Quizá mi estancia aquí suponga otro reto más que debo superar. Lo mismo le tengo que dar la razón a Jimena… 

    Y también a Víctor. Ahora le tengo a él en mente y a su constante deseo por ayudarme a superar el trauma de los gatos. Es un gran profesional, y me siento muy agradecida por todo lo que me está aportando. Poco le hablé de este tema, y no fue el motivo por el que me decidí a visitar a un psicólogo.  

    Me lo recomendó mi amiga Isa. Ella estaba muy preocupada por mí, al verme tan deprimida, tras el despido improcedente que me hizo la empresa donde trabajaba. La misma en la que conocí a David. Aquello me afectó muchísimo. Estuve casi un año sin encontrar trabajo. Fueron meses muy difíciles para mí. Solo con el sueldo de David no podíamos permitirnos ningún capricho. Teníamos demasiados gastos. 

    En aquel momento reviví la situación similar por la que pasaron mis padres, cuando yo era una niña. Eso me provocó ansiedad. Empecé a desatenderme físicamente, y mi autoestima se vio muy afectada. Tenía los ánimos por los suelos.  

    Gracias a Víctor, pude superar tantas cosas, que le estaré en deuda de por vida. Es un gran psicólogo, pero mucho mejor persona.  De vez en cuando le visito, pero ahora con menos frecuencia. 

     

      Recuerdo el día en el que aparecí en la consulta y le encontré con un gato en su regazo. Le miré muy seria y me quedé paralizada en la puerta, sin entrar. Él solo sonreía y me seguía con la mirada, esperando mi reacción. A mí no me gustó nada la sorpresa. 

     

     Tras pasar varios minutos inmersos en una dura lucha de miradas desafiantes, Víctor pronunció esta frase: 

    <<Es solo un pensamiento Daniela, un pensamiento. En cuanto lo cambies, todo cambiará>>.  

     

    Todavía no he entendido que es lo que tengo que cambiar, y cuál es el dichoso pensamiento, para vencer esta fobia gatuna. Víctor se encargó de repetirme esta frase muchas veces y me felicitó por haber conseguido superar otros retos personales bajo la misma premisa.  

    Confío que algún día pueda cambiar este pensamiento sin ni siquiera darme cuenta. Así no me esforzaré más en descubrir cuál es. 

    





   





 

    El sudor empapa mi camiseta y decido darme una ducha fresca. A pesar de que la temperatura es muy agradable, la noche se prevé calurosa.  

     

    Apoyo la mochila en la mesa. Me quedo boquiabierta al ver la llave.  Creo que el calor me está perjudicando bastante. Estoy completamente segura de que no estaba ahí cuando me marché.  

    No sé si estoy teniendo alucinaciones o estoy perdiendo la memoria, pero alguna de las dos cosas está sucediendo. 

    Sus vibraciones son extrañas. Me desconcierta su cercanía.  

    Un primer impulso me invita a guardarla. Abro el armario y saco el abrigo. Lo apoyo sobre la cama y me siento con el pañuelo en la mano. Cierro los ojos, aspiro su olor fuertemente como si ese gesto me transportará a otro lugar, y resolviera alguna de las incógnitas que me tienen tan desconcertada en este momento. Ese suave aroma a talco me hace sentir bien. 

    Observo detenidamente las iniciales bordadas S.C. Tras esas iniciales se oculta él: el hombre al que amaba Genoveva. Ese hombre que no fue mi abuelo… —pienso en voz alta. 

    Abro el misal y busco, hoja por hoja, una señal que pueda dar más luz a mis primeras sospechas.  

    Entre las hojas encuentro estampas de vírgenes y santos que no parecen desvelarme nada nuevo. Sin embargo, algo escrito en letra cursiva sí capta especialmente mi atención. Está en la última hoja del misal. Apenas se deja leer. La tinta está muy desgastada, pero alcanzo a distinguir una hora:  las 7h. 

    Tan ensimismada estoy, que me pierdo en mis pensamientos con la mirada clavada en esa hora.  

    Ni siquiera he reparado en el sonido insistente del móvil. Suena la canción de <qué bonito es querer>, melodía que estaba valorando si cambiar ya al contacto de David. Tengo fuerza de voluntad para no coger la llamada. Está interrumpiendo un momento único. No estoy dispuesta a que me lo estropee. Escucho la melodía cuatro veces más. Me contengo. Lo he conseguido. Comienzo a soltar la cuerda que tanto me está ahogando en las últimas semanas. 

     

    David solía llamarme veinte veces al día. Es algo que al principio de nuestra relación no me molestaba. Me encantaba escuchar su voz y me hacía sentir muy especial.  

    Al comenzar a vivir juntos, le pedí que me llamara menos. Le hice comprender que no era necesario. Nos veíamos todos los días en casa y compartíamos nuestra vida juntos. Mi determinación aquel día parece que surtió efecto y tras un tiempo, todo fluyó bastante mejor en nuestra relación, hasta que aquella mujer apareció en nuestras vidas...  

    La aparición de su compañera Vanessa hizo que aquel muro de ilusión y sentimientos que habíamos construido durante años tambaleara nuestros sólidos cimientos, con la fuerza de un terremoto de magnitud ocho, en la escala de Ritcher. 

    Vanessa era su compañera de trabajo, pero para mí, también algo más… La complicidad que ambos tenían era más que evidente. Se reían y abrazaban continuamente, como si desearan esa dosis de contacto, piel con piel. David cambió su comportamiento. Se cuidaba mucho más y se mostraba más entusiasmado que de costumbre. Aunque siguió tratándome como siempre y me colmaba de detalles.  

    Una noche, en un momento íntimo en el que nos quedamos abrazados, no pude resistirme a lanzarle la pregunta.  

    —Cariño, ¿Te gusta Vanessa? 

    David se quedó muy serio y me miró fijamente como si le hubiera dicho algo terrible. Se puso tenso y enseguida me dejó de acariciar. 

    —No entiendo por qué me haces esa pregunta Daniela. Vanessa es mi compañera, me llevo genial con ella, no hay nada más. No me gusta que tengas celos absurdos. 

    A los pocos días, mi cabeza comenzó a enredar mis pensamientos y la idea de que entre ellos ya había pasado algo cobraba más fuerza. Me estaba atormentando. Por las noches mi ansiedad apenas me dejaba dormir, pero aun así trataba de ignorar esa intuición.  

    No lo pude resistir, y aquel sábado por la mañana aproveché a revisar su móvil, aprovechando que él estaba en el baño.  

    Nunca hubiera querido leer esos mensajes, pero allí estaban, los leí y me clavaron un puñal en el corazón. 

    A veces me pregunto si hubiera sido más feliz al no haberlo hecho. No sé si me arrepiento de ello…  

    Hasta hoy no he tenido el valor de confesarle que le espié el móvil. No me sentí bien haciéndolo. Siempre he creído que las relaciones personales se construyen y se mantienen principalmente en la confianza; es el pilar más importante después del amor. Si se pierde la confianza, ¿qué queda? 

    Estaba muy enamorada de él y aquello fue un jarro de agua fría para mí. Una gran decepción. Mi mundo se vino abajo. Todo dejó de tener sentido; había perdido la confianza. Esperé ingenuamente que fuera él quién se atreviera a contarme la verdad. Esperé a que tuviera la valentía de confesarme que me había fallado. Esperé a que fuera él quién me pidiera perdón por haberme hecho tanto daño. Pero nada de esto ocurrió. 

    Intenté engañarme a mí misma y hacerme creer que solo había sido un tonteo, que la cosa no iría más allá. Él me quería y yo lo había dejado todo por él. Me marché de Asturias dejando a mi familia y a mis amigos por comenzar una nueva vida con él.  

    David se comportaba igual conmigo. Últimamente hasta parecía estar más atento. Sobre todo, desde que le conté que había entrado un nuevo compañero a la tienda y parecía estar tirándome los trastos.  

    En las últimas semanas, David volvió de nuevo a las andadas y me llamaba a todas horas; daba igual que estuviera en el trabajo, en el gimnasio o con mis amigas de fiesta, a altas horas de la madrugada. Aquello me parecía obsesivo. Me decía que necesitaba saber de mí, sin más, y que por eso lo hacía. Él insistía en que no veía nada de malo en llamar a su novia. Lo rebatía con la misma frase de siempre: <<Te quiero y me gusta saber de ti, ¿qué hay de malo en ello?, creo que deberías estar orgullosa y no enfadada>>.  

    Estaba celoso. Me preguntaba continuamente por mi compañero. Cada vez le notaba más desconfiado y su constante interrogatorio de tercer grado me incomodaba cada vez más. Esto comenzó a estresarme hasta el punto de decidir seriamente dejar la relación y darnos un tiempo. Sin darnos cuenta, nos estábamos convirtiendo en una pareja tóxica. 

    A veces he llegado a pensar que mi obsesión por el móvil se la debo a David.  

    





   





 

    CAPÍTULO 6  

     

     

    Me centro de nuevo en la llave. Siento un magnetismo especial. Este me impide guardarla en el abrigo. Es momento de averiguar qué es lo que abre esta misteriosa llave. Tengo que descubrirlo. Hoy tengo que descubrirlo. 

    Me dirijo a mi habitación. Abro cada uno de los tres cajones que componen la mesilla. Están completamente vacíos. Me dirijo a la habitación más pequeña. Está llena de cosas antiguas que parecen haberse ido acumulando con el tiempo. Ninguna de ellas tiene cerradura. 

    Avanzo y llego a la habitación principal. Sonrío con la inocente ilusión de una niña. No había reparado hasta ahora en el baúl de madera. Las mantas que lo cubren no me habían permitido verlo antes. Me parece precioso. Me llaman especialmente la atención sus delicados ornamentos. No recuerdo haberlo visto antes, ni siquiera cuando era pequeña.  

    Siento que ahora es la llave la que controla el movimiento de mi mano. Me asusto. Nunca había experimentado algo similar. Es como si algo mágico penetrara entre mis dedos. La introduzco suavemente en la ranura que asoma en el asa de forja. No imagino qué es lo que puede atesorar esta preciosa reliquia que estoy a punto de abrir.  

    Una mezcla de olor a madera vieja, humedad y naftalina me embriaga y me invita a entrar en su interior. Contemplo la variedad de sábanas bordadas que guarda en su interior. Algunas están amarilleadas por el paso del tiempo, otras lucen impecables.  

     Sigo adentrándome en su interior. Observo varios cojines adornados con motivos florales y toallas finas con borde de frivolité. Me parecen tan bonitas que no puedo reprimir las ganas de sacarlas y apreciar con detenimiento cada uno de los bordados de fino encaje. Un estremecimiento recorre todo mi cuerpo al ver, bordadas en hilo negro, las iniciales GD. Me emociono.  Siento a mi abuela más cerca de mí.  

    No sé qué estoy buscando. Mis manos siguen guiando mi movimiento y yo me dejo llevar.  

    En el fondo asoma un volante de gasa blanco. Mi corazón comienza a palpitar más fuerte. Retiro varias toallas que lo esconden. Me quedo sin palabras al descubrir un vestido de novia. Quizá el vestido que ella misma confeccionó para el día de su boda. Tal vez no el día más bonito de su vida… 

    Un vestido blanco muy sencillo, con un bordado de encaje en el talle. Las mangas son de gasa y realzan en sus puños, tres botones nacarados. Tenerlo entre mis manos es algo maravilloso. Estoy emocionada. Qué manos más prodigiosas. Ojalá hubiera heredado yo la misma habilidad para la costura. 

    Cuántos momentos guardados en este baúl. Cuántas horas vendidas al tiempo. Cuántos sueños dormidos en un mañana.  

    Aprecio estos objetos con tanto valor sentimental para mí, y siento que cobran alma y vida.  

    Sigo mirando hacia el fondo del baúl. Distingo una toalla azul que parece envolver una pequeña caja. Me apresuro a desenvolver la toalla. Tengo el corazón acelerado. Siento un deja vu al recordar haber hecho esto antes con el misal y el pañuelo. Abro la caja con delicadeza.  Encuentro una funda de tela y cinta de raso blanco, que envuelve lo que parece ser un diario.  

    No sé si debo hacerlo. Es la intimidad más absoluta de una persona que quizá pensó que algún día, alguien lo encontraría, y descubriría su verdad. O tal vez escondió para siempre su secreto en este baúl, deseando que nunca pudiera ser encontrado. 

    Mis manos tiemblan. Sucumbo a las palabras que se entrelazan en una caligrafía armoniosa, clara y legible.  

    Empiezo a leer.  

    





   





 

    Valle Verde, 15 de febrero de 1972 

 

    Siete de la mañana.  

    Aquí estoy, sentada en este banco de piedra helado, como cada día a la misma hora. El invierno está siendo duro, y la nieve parece querer sorprendernos este año. Sonrío. Trato de despegar los labios que se me quedan congelados, pero no importa, la ilusión que tengo por volver a verte es capaz de templar cada uno de los poros gélidos de mi piel, y abrigar cálidamente mi cuerpo. 

     El silencio de la estación es tan desolador que escucho mi respiración al compás de cada suspiro. Suspiro que emito con alegría al imaginarme nuestro encuentro. La luz de la mañana asoma tímidamente por el horizonte y el sol lucha con fuerza, tratando de hacerse paso en ese cielo cubierto de nubes. 

    Aquí estoy, deseando reflejarme en tus ojos una vez más y perderme en tus caricias tiernas y apasionadas. Anhelo sentir tus manos estrechándome con fuerza para no dejarme ir nunca más.  

    Escucho llegar el tren. Me levanto del banco con ímpetu y gran expectación, como una niña inocente que está a punto de recibir su regdealo más esperado. Ya no quiero esconderme como los primeros días. Ya no. Deseo revelarme contra el mundo y mostrarles sin miedo este amor tan puro y sincero que siento por ti. Un amor que borra todas mis tristezas y consigue hacer vibrar mi corazón.  

    Te espero amor mío, te espero. Anhelo verte bajar de ese tren para abrazarte y sellar mis labios con los tuyos. Ningún otro pensamiento me puede hacer más feliz.  

    El tren ha parado. Mi corazón late tan deprisa que siento que se me va a salir en cualquier momento. No alcanzo a divisar las personas que bajan del último vagón, pero a ti, a ti podría distinguirte incluso en la oscuridad.  

    Aquella madre se emociona al abrazar a su hijo, y al verla me sube un escalofrío por todo el cuerpo. Las piernas me tiemblan. Me acerco sin prejuicios, libre y con valentía, a cada puerta del tren. Sigo nerviosa. No dejo de sonreír. Mi pulso se acelera ansiando verte bajar las escaleras.  Cuánto deseo verte amor mío. Cuánto anhelo este reencuentro...  

    Sigo paciente. Esta niña espera con ilusión…





   





 

    Valle Verde, 15 de marzo de 1972 

 

     

    Siete de la mañana.  

    Sigo aquí, sentada en el mismo banco de piedra, ahora más templado. El mismo sitio, la misma hora. Un mes que ya me está pareciendo una eternidad. Pero no importa. Sé que volverás y eso es lo que me da fuerza para seguir esperándote cada día.  

     Escucho llegar el tren. Me levanto impaciente. Mantengo la ilusión viva, pero mis ojos ya no brillan como antes. Apenas me quedan lágrimas, y la sonrisa ya no se dibuja en mis labios. Aunque no importa, te sigo esperando amor mío. No dejaré que los miedos se adentren en mi corazón. 

    Hoy no hay tanto silencio en la estación. Los mozos se preparan para comenzar el servicio militar y sostienen sus petates con inquietud, ante lo nuevo y desconocido. Sus familias los acompañan y el eco de sus voces suena con una mezcla de risas y lágrimas. 

    El tren ha parado. Mi corazón sigue latiendo como siempre, como cada día, con la esperanza de verte caminando hacia mí e iluminando mi rostro con tu sonrisa. Mantengo la cabeza alta. No pestañeo buscando cada movimiento de gente, que sube y baja con mucha prisa. Anhelo verte más que nunca y sé que hoy volverás amor mío… 

     

    Sigo esperándote… 

    





   





 

    Valle Verde, 21 de abril de 1972 

 

     

    Siete de la mañana.  

    Aquí estoy, sentada en el mismo banco, testigo de mis últimas lágrimas. Dos meses sin tener noticias de ti. El mismo sitio, la misma hora. Apenas escucho el silencio de la estación. Tan solo el eco de aquellas palabras que me hicieron creer que cumplirías tu promesa.  

    Mi mirada sigue perdida en el andén. 

    El sonido del tren llegando a la estación me distrae. Ni siquiera tengo fuerzas para levantarme del banco. Permanezco sentada, con mis ojos secos, clavados en las puertas de cada uno de los seis vagones. El corazón me late con normalidad, esta vez apenas se acelera. Observo como varios mozos bajan del tren con una sonrisa más viva que la mía. Mis labios ya no consiguen despegarse. Mis ojos se cierran buscando tu imagen, cada vez más borrosa...Pero mi recuerdo aún te recuerda amor mío. 

    Un grito desgarrador emana de mis labios con toda la rabia contenida, y consigue despegarlos. Lejos se marcha la poca ilusión que aún me quedaba. No puedo llorar, no puedo gritar más. Todo mi cuerpo se ha quedado anclado en este banco. Me siento como una flor marchita, sin agua, sin luz, a punto de morir. Ni siquiera noto el corazón, ni el aire que respiro. Mi amor sufre como yo, ya no sé cómo curarlo. No me reconozco, ya no soy la misma. Vivo, pero sin vivir. Sin ti, nada tiene sentido. Sin ti, ya no soy libre. 

     

    Ya no te espero… 

    





   





 

    Soy incapaz de contener la emoción. Siento el sufrimiento como si fuera mío. Escucho el silencio de la estación. Todavía estoy regresando de ese lugar… 

    Mis piernas acarician el frío del banco en el que ella permanecía sentada con la esperanza de verle regresar. Maldita y eterna espera que la mató en vida. 

     

    —¿Quién es él abuela?, ¿Quién debía encontrarse contigo a esa hora? —exclamo sollozando. 

     

    Termino de leer el diario y siento que algo ha cambiado. Esa persona fría como el hielo parece haber dejado huella en el corazón de un hombre. Tal vez un amor imposible... Un pasado que recobra vida entre esas líneas escritas con puro sentimiento, y me atrevería a decir, con dolor también.  

    Saber que está enferma me entristece. Me arrepiento de no haber hecho nada por haber mantenido una relación con ella durante estos años.  

    ¿Por qué he dejado pasar tanto tiempo? ¿Por qué la he apartado de mi vida? ¿Por qué no la he dado la oportunidad de ser quién es?  

    Me arrepiento tanto… 

    Suspiro con nostalgia. Grabo cada una de esas líneas en mi memoria. Palabras colmadas de amor. Palabras teñidas de dolor.  

    Cierro el diario. Acaricio la tapa dorada que lo protege con esmero. Lo guardo en la funda de tela y me recreo en el encaje tan perfecto que lo envuelve.  

    Tengo la cabeza llena de preguntas. Quiero saber más de esa mujer de hielo. Mujer con mirada triste y ausente. Mujer que sí fue capaz de amar. 

    Una lágrima furtiva cae lentamente sobre mi mejilla. No sé si estoy demasiado sensible o hay algo en esas líneas que me ha conmovido de una manera sorprendente.  

     

    Por primera vez en tantos años, he conocido un lado humano de mi abuela que jamás creí que podría tener. El recuerdo de la frialdad de su rostro, de su falta de cariño y del abandono de su familia, ha perdido peso en esa carga de rencor que mi madre siempre me ha transmitido durante años, quizá de forma inconsciente.  

    Esas palabras cargadas de tanto amor han provocado en mí un sentimiento de ternura que me ha removido mucho por dentro. Necesito saber quién es él. Necesito saber quién es Genoveva Durán. 

    ¿Dónde estás?, ¿Por qué no hemos sabido nada de ti durante tantos años?, ¿Con quién te fuiste a Alemania?, ¿Por qué huiste tan lejos de tu familia?, ¿Qué enfermedad tienes?... Son tantas preguntas las que tengo en este momento, que no sé por dónde empezar. 

    Estoy inmersa en una apasionante novela de los años cincuenta, en la que solo tengo un prólogo. El personaje principal: mi abuela, Genoveva Durán.  

     ¿Quién es el otro protagonista? Me muero de ganas por averiguarlo… 

     

     Siento que Genoveva no se casó con el hombre que amaba y dejó un corazón triste en el camino. Quizá un corazón capaz de sacrificar su amor verdadero por la felicidad de ella, o tal vez un amor fugaz que no supo valorarla… 

    





   





 

    CAPÍTULO 7 

     

     

    Me despierto al oír las campanas de las once. No recordaba haberme despertado tan tarde en años. Esta noche he dormido mucho mejor. 

    Sonrío al ver el delicioso bizcocho de Sara, sobre la encimera. Tiene una pinta estupenda. Me muero por probarlo. Siento envidia por sus grandes dotes como repostera y me lamento de no haber tenido nunca el interés por aprender a cocinar. Es algo en lo que me desenvuelvo muy mal. Las pocas veces que he preparado platos especiales han sido un completo desastre. Para eso, David siempre ha tenido muy buena mano. Gracias a él he podido conservar la misma talla durante años. De haber vivido sola, creo que o me habría muerto de hambre o rozaría la obesidad por comer tanta comida basura. Me doy cuenta de lo mucho que tengo que aprender. En cuanto regrese a casa, me apuntaré a varios cursos de cocina. 

     

     

    Termino de desayunar y decido llamar a Sara. 

     

    —¡Buenos días! —responde muy efusiva. 

    —Hola guapa, ¿Cómo estás? 

    —Pues mira, tirando chismes y preparando cajas para la mudanza. ¿Y tú? 

    —Bien, muy bien. Muchas gracias por el bizcocho. Estaba buenísimo. En compensación, quería invitarte a tomar café esta tarde. El otro día tenías prisa y apenas pudimos hablar.  

    —No puedo cielo. Esta tarde tengo cita para la última prueba del vestido. 

    —¿Y mañana? —insisto con interés. 

    —Mañana tampoco, lo siento. Tenemos que ir al restaurante a organizar el convite para la boda. ¿Va todo bien? —pregunta Sara con preocupación. 

    —Sí. Solo era por charlar. Hace mucho que no nos vemos y me apetece compartir recuerdos —respondo en tono desenfadado. 

    —Si quieres el miércoles por la mañana me paso por allí —propone Sara muy entusiasta. 

    —Genial. ¡Aquí te espero! 

    —Chao, nos vemos —cuelga con premura. 

    Su tono de voz refleja un evidente cúmulo de estrés. Recuerdo que de pequeña era muy nerviosa. Siempre tenía que estar haciendo algo. Buscaba cualquier distracción para mantenerse ocupada. Era pizpireta y no se podía quedar quieta en ningún sitio. Le gustaba rodearse de gente más mayor. Decía que con sus amigas se aburría. Sin duda, con los años no ha cambiado nada. Sigue siendo igual de inquieta como la recordaba de niña.  

    Recojo mi habitación y me siento en la cama con el diario en la mano. Releo una a una cada frase, acercándome el papel a la nariz para impregnarme de ese olor suave que desprende. Miro hacia la mesilla y cojo el misal. Recibo de nuevo esa extraña vibración. El cosquilleo me asusta, pero a la vez despierta todos mis sentidos. Paso muy despacio cada una de las hojas y me recreo en algunas frases en las que antes no había reparado. Frases que están subrayadas de forma muy sutil y casi imperceptible a la vista. Parecen formar parte de un contexto que aún no logro interpretar. Fijo mis ojos de nuevo en la hora: las 7h. No sé si es un dato importante o un detalle insignificante. Pero no creo que sea casualidad que mi abuela mencionara esta hora en varias páginas. O tal vez no tiene ninguna relación. No estoy segura.  

     

    Un estruendo fortísimo me deja sin aliento. Ese maldito ruido que hacer temblar los cimientos de la casa en tan solo un par de segundos. Ese sonido que está poniendo a prueba mi corazón y mi cordura.  

    Salgo de la habitación asustada. Esta vez estoy segura de haber escuchado cristales rotos. Camino despacio sin quitar mis ojos del suelo, con miedo a clavarme los cristales del suelo, al ir descalza. Miro hacia el techo, según me voy acercando a la cocina, y me paro en la puerta con temor a que pueda caerme algo encima. Estoy realmente aterrada. Aún no consigo cerrar la boca. 

    No puede ser. Me estoy volviendo loca. Ni cristales en el suelo, ni tejas caídas, ni techo agrietado. Todo está en perfecto orden. 

    Salgo al patio. Se respira paz. El columpio aguanta en su regazo a una pareja de gorriones deseosos de recuperar su libertad, tras mi llegada.  

    Hoy me siento fuera de mi zona de confort. Estoy perdiendo el control de situaciones que creía que ya podía controlar. Desde que he pisado esta casa, han sucedido cosas que me están desafiando la razón y atentan literalmente contra mi corazón. Tengo sentimientos encontrados. 

     He llegado con ilusión a este pueblo. Con ganas de acabar ese capítulo de mi vida, pasar página y comenzar a rellenar las hojas en blanco de un nuevo libro. Quiero conectar con la naturaleza, con el aire puro, con un silencio diferente al de la ciudad, y sobre todo conmigo misma. Quiero sentirme libre, disfrutar de paseos tranquilos, estar a mi aire sin dar explicaciones al mundo. 

    ¿Y cómo estoy? 

    Asustada. Aturdida. Sin entender qué está pasando. Sintiéndome rechazada por gente que no me conoce de nada. Con las cuatro ruedas del coche pinchadas, con una maliciosa pintada en la puerta que ya he logrado esconder. Llevo varios días escuchando ruidos extraños, procedentes de la nada, que me inquietan cada día más, y me están causando ansiedad, haciéndome más complicado el seguir creyendo en mis fortalezas. Es algo insólito. Algo sin sentido que me sería difícil poder explicar a alguien, incluso a mi psicólogo. No me creería. Pensaría que son imaginaciones mías, como cuando era pequeña y les contaba a mis padres que duendes malignos me robaban mis muñecas.  

    ¿Y si he subestimado al estrés y de verdad ahora tengo alucinaciones? ¿Por qué el miedo me está bloqueando la razón y no consigo pensar con claridad? ¿Qué me está pasando?  

    Nunca he creído en los fenómenos paranormales. Me niego a pensar más en ello. Solo me faltaba añadir esto a mi vulnerable mochila que ya tiene bastante peso y me impide avanzar más rápido, lejos del señor miedo. Él debe estar contento. Está consiguiendo lo que quiere. Seguro que se está riendo de mí en este momento. Me estoy mirando al espejo y el blanco nuclear de mi cara le debe estar divirtiendo.  

    Todo parece truncar mi tranquilidad. Es el momento de plantearme seriamente si seguir aquí o volver a casa.  En este caso, tendría que buscar un taller urgentemente para solucionar el tema de las ruedas. No hay tiempo que perder.  

    Llamo a la empresa aseguradora del coche y me informan que el taller más cercano al pueblo está a veinte kilómetros. En breve enviarán una grúa para recoger el coche. Cuelgo el teléfono y me dispongo a cambiarme de ropa.  

    —¡Qué rapidez! —exclamo sorprendida al escuchar el motor de un coche parado frente a mi puerta. 

    Solo han pasado veinte minutos desde que llamé. Me dijeron que pasarían en breve, pero no imaginé que el servicio en esta zona fuera tan rápido.  

    Termino de colocarme un poco el pelo frente al espejo del baño y salgo rápidamente a abrir, tras escuchar dos toques sonoros en la puerta. 

    —¿Daniela García? 

    —Sí, soy yo. 

    —Soy Isidro. Vengo de la mutua para llevar su coche al taller más próximo. 

    —Ah, Sí, perfecto, le digo donde está —contesto mientras le señalo el sitio donde tengo aparcado el coche. 

    Me acerco junto al conductor de la grúa. Observo que mi Fabia no solo tiene las ruedas pinchadas, sino que también tiene rayadas las dos puertas delanteras. Tres rayas profundas y cargadas de maldad atraviesan de lado a lado cada una de las puertas. Siento mucha impotencia al verlo. Contengo las ganas de gritar con desesperación. Inspiro hondo y trato de disimular mi rabia y frustración ante la mirada del conductor, que no puede evitar pronunciarse al respecto. 

    —¡Qué hijo de puta el que te haya hecho esto!, ¿Sabes quién ha sido?  

    —No —me limito a contestar con la voz quebrada y conteniendo la emoción. 

    En pocos minutos, y a pesar del intenso calor que hace, nos vemos rodeados de tres almas curiosas que se acercan a observar la maniobra habilidosa que está haciendo el conductor para subir mi coche a la grúa. Mi atenta mirada, fija en las manos de él, me impide darme cuenta de las otras dos nuevas que se acercan, sin escrúpulos, y cuchichean sobre lo que están viendo. 

    —¡Lo tienes merecido! ¡Fuera del pueblo y no vuelvas!  —escucho increpar con inquina. Una voz que ya me es familiar y me provoca girarme con rabia. 

    —¿Qué le he hecho a Usted para que me odie tanto?, ¿acaso me conoce de algo? —me enfrento con la voz casi rota y dosis de timidez. 

    —Tu abuela es una asesina. Debería darle vergüenza mandar a su nieta a este pueblo con lo que hizo —grita la anciana. 

    —Mi abuela no es ninguna asesina —defiendo con nerviosismo su honor sin saber el motivo de esa afirmación tan dura. 

    —Ella incendió la iglesia y murió mi Germán. ¡Asesina, es una asesina! —la anciana continúa gritando fuera de sí y llorando a la vez. 

    El señor de la camiseta blanca coge del brazo a la mujer y le obliga a marcharse de allí. El resto de las personas se quedan expectantes, comentando el bochornoso espectáculo.  

    La señora del vestido azul me mira con seriedad, pero percibo en sus ojos compasión. El señor del sombrero de paja me increpa algo en voz baja que no alcanzo a escuchar. Su mirada parece completar el mensaje de sus palabras y siento rabia contenida en sus ojos. La otra señora, que no suelta el cepillo de su mano, me mira con indiferencia y vuelve a entrar en su casa. 

    —No es justo que traten así a esta muchacha. Ella no tiene culpa de nada —exclama en alto la señora del vestido azul y me emociona recibir esa defensa inesperada.  

     

    No tengo palabras. Qué momento más desagradable. Me he sentido como si fuera María Magdalena y me quisieran lapidar en medio de la plaza.  

    El señor de la grúa me hace un gesto con la cabeza, para que suba al camión. De alguna manera también se compadece de mí. 

    Durante todo el trayecto hacia el taller, el conductor y yo hemos permanecido en silencio. Él no se ha atrevido a mediar palabra. Me he escondido detrás de las gafas de sol. No me apetece pensar en otra cosa que en regresar a Madrid. Ahora sí lo tengo claro. No quiero continuar aquí.  

     

    Después de cuatro horas, regreso a Valle Verde con la mirada perdida en los eucaliptos que abrazan la laguna por la que estoy pasando en este instante. 

    Pienso en Sara. No quiero hacerle el feo de dejarla plantada el miércoles. Finalmente, me marcharé el jueves por la mañana. Lo haré con una sensación de fracaso, pero todo lo sucedido me ha afectado más de lo que esperaba.  

    No sé dónde aparcar el coche. Temo que el color negro brillante que tiene ahora mi coche incite aún más a mis detractores, que estoy segura, no me pierden los pasos. Me arriesgo. Lo dejo en la calle cercana a la vez anterior. No veo otro sitio mejor. Me asombra el silencio sepulcral que hay en el pueblo. No se escucha ni el sonido de los pájaros. Es la hora de la siesta y aquí se respeta religiosamente. Cierro el coche con recelo, y rezo porque no lo toquen y me permitan volver a casa el jueves, sin encontrarme ningún otro regalito… 

    Decido llamar a mi madre. 

     

    —¡Hija!, ¿qué tal cariño? ¿Estás bien? 

    En este momento, me encantaría desahogarme, decirle que no lo estoy, que me siento triste, desilusionada y con un sentimiento de amargura. Pero… no lo hago. 

    —Sí mamá, tranquila. Te llamo por algo —hago una pausa, tratando de encontrar bien las palabras para no resultar invasiva —¿sabemos algo de la abuela?, ¿ha vuelto a escribir? 

    —No, solo tenemos esa carta. ¿Por qué? 

    —¿Pone algún teléfono de contacto? 

    —No. Daniela, pero… ¿qué estás haciendo?, ¿qué te pasa ahora?, ¿por qué ese interés repentino por tu abuela? Ella se ha portado muy mal con nosotros. 

    —Mamá, ¿no la habrás tirado a la basura? ¿verdad? —pregunto esperando la peor respuesta. 

    —No lo sé, no sé qué hice con ella.  

    —¡No me lo creo!, te pedí que me dejaras leerla cuando fuera a tu casa —exclamo decepcionada. 

    —Pues no sé dónde andará la dichosa carta. No te entiendo hija. No tenías que haber ido allí, lo sabía. Sabía que ibas a remover cosas que no quiero —responde mi madre muy exaltada.  

    —Vale mamá, no te alteres. No empieces a pensar cosas raras. Solo quiero saber qué dice la carta y cómo se encuentra de salud la abuela. Por favor, búscala bien. 

    —Nunca te has preocupado por ella, ¿por qué ahora lo estás haciendo? 

    —Te lo contaré más despacio. Solo que… —tomo mi tiempo para decidir si confesarlo o no… —al ver cosas de ella en el armario me he acordado —disimulo para no dar más explicaciones. 

    —Te conozco Daniela, se te da muy mal mentir. No me estás diciendo la verdad. 

    —Bueno… qué no te preocupes. Ya te llamo otro día —trato de cortar la conversación. 

    —Hija… —profiere un tono firme, suspira y hace una larga pausa. 

    —Dime. 

    —No quiero que lo pases mal allí. Tu abuela no es querida en el pueblo. Aunque tú no tienes nada que ver con lo que pasó, no me gustaría que te afectara cualquier comentario ofensivo que escucharas.  

    Me he quedado patidifusa... No me esperaba esta confesión de mi madre. Me doy cuenta de que sabe más de lo que yo creía. En mi cabeza se hacen eco las palabras <<Nada que ver con lo que pasó>>. 

    —Tranquila, soy mayorcita, me sé defender —trago saliva, aunque creo que no ha colado… 

    —¿Cuándo vuelves? —pregunta con inquietud. 

    —No lo sé, te avisaré cuando esté allí. Un beso. Te quiero. 

    —Yo también hija. 

     

    Ahora cobra sentido para mí lo que me quiso decir sobre remover el pasado. No le puedo contar que sus sospechas realmente se han cumplido; eso le preocuparía mucho. Conociéndola, es capaz de aparecer por aquí hoy mismo y sacarme de esta casa en volandas. 

    La voz apagada de mi madre me ha dejado preocupada. Tengo la sensación de que le han informado de cosas que yo desconozco y su prudencia al contármelas le delatan. 

    Necesito averiguar más sobre mi abuela.





   





 

    Es curioso, pero estoy recordando con mucha nostalgia mis años universitarios. Aunque estoy oxidada, periodísticamente hablando, comienzo a refrescar algunos conocimientos que aprendí en la facultad. Jamás he ejercido de periodista por falta de oportunidades en el mercado laboral; Tampoco creo que haya luchado como debería por lo que tanto me gusta. Simplemente me he limitado a quedarme en mi zona de confort. Un trabajo de dependienta que no me motiva y en el que llevo más de tres años trabajando.  

    Aunque el periodismo de investigación siempre me ha gustado, realmente el sueño de mi vida ha sido ser reportera de televisión. Me parece una profesión emocionante. Me hubiera encantado poder viajar a distintos países, hablar con mucha gente y conectar con los telediarios para informar sobre cualquier acontecimiento histórico o de gran relevancia.  

    No sé por qué pienso en esto ahora, pero algo me está reforzando la idea de lo poco que he luchado por conseguir mi sueño. Tal vez tiré la toalla demasiado pronto. No me gustó recibir respuestas negativas tras tocar varias puertas. Me pregunto seriamente si lo he intentado lo suficiente o he echado por tierra mi sueño solo por dejadez, comodidad o cobardía. 

     

    Dejo a un lado los reproches hacia mi persona y cojo del bolso una pequeña libreta con hojas en blanco. Comienzo apuntando dos datos que me parecen significativos en esta historia: Fecha en la que se produjo el incendio de la iglesia y dónde puedo averiguar algo más sobre esa investigación. Este tema es delicado, máxime si soy la nieta de quiénes algunos consideran la artífice y ejecutora del incendio. Es una acusación muy grave. No creo, en absoluto, que ella fuera capaz de hacer algo así 

    Estoy deseando ver a Sara el miércoles para hablar de todo esto, largo y tendido. Creo que ella me podrá dar información sobre este tema. 

    Cojo el móvil y trasteo en mi Instagram durante un rato. Me asombra ver que David ha subido algunas fotos con un grupo de amigos y dos chicas que no conozco. En realidad, me gusta que salga. Es libre. No hay nada de malo en pasárselo bien.  

    Me percato de dos nuevas fotos que colgó ayer. No las había visto antes. Me quedo atónita.  

    Esta vez aparecen los dos solos en un restaurante. No hay más amigos alrededor. En una de las fotos, David está de pie, abrazando por detrás a Vanessa. En la otra aparecen besándose en la mesa. 

    Me quedo boquiabierta. No puedo creerlo. Ahora mismo, mi amor propio está hecho pedazos por los suelos. Confieso que estas fotos me han hecho daño. No tanto como el día que miré su móvil, y encontré aquellos mensajes.  Pero sí el mismo daño que precede, no solo a la falta de confianza, sino a la falta de lealtad y respeto. Ese duele, y mucho. Me ha decepcionado. Ha sido un gran hipócrita. Hace días me decía que me quería, y ahora muestra oficialmente su relación sin tapujos, sin miramientos, sin importarle lo más mínimo como me debo de sentir yo al ver esas fotos. 

    He sido una estúpida creyendo que ambos habíamos entendido de la misma manera el mensaje <<vamos a darnos un tiempo>>. Yo lo hice para reflexionar. Necesitaba estar segura de si él es la persona que quiero a mi lado, como compañero de viaje. Lo hice para saber si lograría ser capaz de confiar en él, y podría merecer una segunda oportunidad. Él ha sido más inmaduro. No está acostumbrado a no recibir respuesta a sus mensajes. Se mueve por impulsos, y es lo que me ha demostrado. Quizá su interpretación propia de darnos un tiempo la ha convertido así, en ruptura definitiva. Nuevamente le estoy justificando. Me enfado conmigo misma. Ya no tengo necesidad de hacerlo. Fue un error aferrarme a ese amor de los primeros años, que parecía completar todo en mi vida. David ya no me suma.  

    Se acabó. Ya no quiero seguir con esta farsa y aunque estas lágrimas que estoy derramando por él, me dañen el corazón hoy, sé que mañana me harán mucho más fuerte.  

    No puedo resistirme a escribir lo que para mí será una despedida, fría y distante, como pensé que no haría jamás, después de diez años de relación. Pero, seré más elegante que él y no lo anunciaré públicamente ante la mirada de millones de personas, a través de una red social. Qué humillante.  

     

    —Te creí. Te di la oportunidad de continuar como si nada hubiera pasado. Te traté como dudo que ninguna mujer te pueda tratar. Si no lo hice en su día, es por los sentimientos que aún tengo hacia ti. Sentimientos que no desaparecen de la noche a la mañana, ni por un hasta luego, ni por un hasta siempre. Pero hubiera deseado cerrar esta historia, el mismo día que comprobé tu deslealtad a través de esos mensajes que aun tengo grabados a fuego. Ni siquiera ahora me apetece pedirte perdón. Entonces, sí lo hubiera hecho.  No es tu foto lo que más me ha dolido, sino tu traición, tu mentira, tu falta de respeto. Eso que no creo merecer, después de tus falsos Te quiero. Te elegí como compañero de viaje, como el hombre que llenaba mis días. Pero ahora sé que juntos no llegaríamos a ningún destino, ni tampoco quiero que alguien como tú siga en el intento de completar mi vida. Sería inútil. Para eso, creo que me basto yo sola. Te deseo lo mejor. Daniela. 

     

    Pulso enviar wasap. Lo acabo de hacer. Qué a gusto me he quedado. Acabo de cerrar este capítulo, para seguir escribiendo las nuevas hojas en blanco del libro de mi vida.  

     

     

     

    





   





 

    Suena el móvil. Me pongo nerviosa. No me apetece hablar con David. No, ya no. 

    Veo el nombre de mi prima en la pantalla y esto me produce alivio. 

    —Hola, Jimena, ¿qué tal? —contesto con cierta congoja. El tema de David me ha afectado un poco. 

    —Hola, preciosa, ¿estás aún en el pueblo?  

    —Sí, ¿por? —muestro extrañeza. 

    —Hablando ahora con mi marido, he recordado algo que se me olvidó decirte el otro día. 

    —Sí, dime. 

    —Encontré unas cartas en el cajón de la mesilla gris; esa tan vieja que está en el rincón de la habitación pequeña. Estaban dentro de una caja plateada. Supongo que no las habrás visto, porque no eres tan cotilla como yo —Sonrío y la sigo escuchando atentamente —Para mí tienen un gran valor sentimental y quiero conservarlas. Mi abuelo Sebastián se las escribió a mi abuela Rosario cuando ella aún estaba comprometida con otro chico del pueblo. Me parece tan romántico prima… —Jimena suspira —Me da mucha rabia que se me olvidara cogerlas. Un gran favor Daniela, guárdamelas y quedamos a tu vuelta. Así tenemos una excusa para volver a vernos. No podemos dejar pasar tanto tiempo. 

    Me quedo pensativa. Trato de reaccionar, pero mi mente va mucho más rápida, ¿Rosario, Sebastián, Genoveva, cartas, diario? De repente todo parece haber dado un giro inesperado. Aparecen nuevos protagonistas en esta historia...  

    —Jimena, Jimena, ¿estás ahí?  

    —Sí, sí te estoy escuchando —contesto desilusionada. 

    —Ah, pensé que se había cortado la llamada. 

    —No te preocupes, las guardaré —digo con resignación. 

    —Gracias, cariño.  

    —Jimena —exclamo en voz alta.  

    —Dime. 

    —¿Cómo se apellidaba tu abuelo materno? 

    —Cuenda, Sebastián Cuenda. ¿Por qué lo preguntas?  

    —Por nada, simple curiosidad —respondo poco convincente. 

    —Nos vemos pronto. Cuídate. 

    —Un beso —contesto con la poca voz que me queda, tras el impacto que me ha causado conocer al dueño de las iniciales S.C. 

    Estoy muy descolocada. Todo me parece cada vez más confuso.  

    Me extraña mucho que mi prima no haya mencionado nada sobre el baúl. Conociéndola, estoy convencida de que le faltaría tiempo para abrirlo, aunque fuera sin llave. 

     

    No puedo reprimir las ganas de buscar las cartas en la mesilla gris. Diviso la caja plateada en la parte superior del cajón. Quito el lazo que envuelve los dos sobres. Estoy nerviosa. Es posible que a Jimena no le gustara que las leyera, pero necesito hacerlo. Necesito averiguar qué hay detrás de todo esto, y si estas cartas pueden tener alguna relación con mi abuela. Aunque me entristece pensar que mis sospechas pueden estar equivocadas. Todo parece derrumbarse…  
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     Valle Verde, a 24 de noviembre de 1953 


    


      


     Hoy te he visto triste y mi corazón aún se resiente. Tenerte tan cerca y tan lejos a la vez me está consumiendo la vida, día tras día. A veces quisiera escapar de todo y alejarme de esta tentación que me enloquece y me hace perder el rumbo, a la deriva. Siento que ya no soy dueño de mis actos, y con ellos te causo dolor.  


      


     Verte feliz es lo que me llena el alma y no soportaría saber que sufres por mí. No consigo vencer al miedo, ni enfrentarme con valentía a lo desconocido.  


      


     Perdona mi cobardía amor mío, perdóname. 


      


      Siempre tuyo S.C 


     


    


    


  




  

    

 


      


     Continúo leyendo la segunda carta. 
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    Valle Verde, a 10 de enero de 1954 



     

    Me he enterado de la noticia y aunque me ha herido el corazón, sé que es lo mejor para ti. Quiero tu felicidad por encima de la mía. Tendrás un futuro, un hogar, y formarás una familia. Yo no te puedo dar eso. Él es un buen hombre. Te cuidará como mereces. Pido a Dios que te haga feliz. Es lo único que anhelo en la vida. 

     

    No quiero ver amargura en tus ojos. Cada una de tus lágrimas es una lanza en mi pecho. Solo quiero verte caminar con la cabeza alta y orgullosa de quién eres; una mujer hecha y derecha con los valores más puros y nobles que he conocido jamás. Mi corazón te lo entrego en estas letras sinceras y mi alma pena en silencio.  

     

      Siempre tuyo S.C 

     

 

    Estoy emocionada, pero a la vez me invade una gran desilusión.  

    Doblo las dos cartas con una sensación agridulce. Conocer al autor de estas bonitas palabras, ha tirado por tierra mi teoría sobre el amante clandestino que tan vinculado tenía a mi abuela. De no haber hablado con Jimena hace unos minutos, esta pieza hubiera encajado a la perfección. Ahora no tiene ningún sentido. 

    Guardo las cartas en mi bolso y seco mis lágrimas. 

     

    Ya no tengo motivos para quedarme.  

     

    Llamo a Sara. 

     

    —Hola, Daniela, ¿qué tal? 

    —Quería despedirme de ti. Me marcho a Madrid.  

    —¿Cómo que te marchas?, pero… ¿no te ibas a quedar unos días más? 

    —Sí…, pero ya no… —titubeo. 

    —Vaya, pues justo iba a llamarte ahora. He hablado con mi abuela sobre el incendio y me ha contado detalles que no conocía. Al parecer Juana, la hermana mayor del párroco Don Matías, fue a la escuela con tu abuela Genoveva. Salían juntas de mocitas y eran muy amigas. El día del incendio, dicen que se las vio juntas. Ella siempre ha defendido la inocencia de tu abuela, aun teniendo al pueblo en su contra. Te iba a proponer que fueras a visitarla; yo te acompañaría. Está bastante delicada de salud y casi no ve, pero tiene una memoria prodigiosa para tener casi noventa años. 

    Sarita es como mi ángel de la guarda, aparece en los momentos más oportunos y siempre me regala generosidad. No ha cambiado nada.  

     

    —Te lo agradezco mucho. Me hubiera encantado visitar a esa mujer, una lástima. 

     

    Aunque Sara no lo sepa, acaba de darme un dato muy valioso. Estoy convencida de que mi abuela no ha sido tan antisocial como a mí me habían contado durante años. Presiento que esa señora ha sido una buena amiga de verdad. 

     

    —¡Qué tengas buen viaje! Siento no poder pasar a despedirme. Me ha gustado volver a verte después de tantos años. Espero que regreses algún día. ¡Da recuerdos a Jimena! 

    —Igualmente, muchas gracias por todo. ¡Enhorabuena por la boda!, deseo que todo salga genial. 

     

    Me quedo con una sensación agridulce al colgar el teléfono. Algo me atrae fuertemente a este sitio y a la vez me aleja. Quiero marcharme, pero a la vez siento la necesidad de quedarme. No sé qué me está pasando. Llevo con los mismos pensamientos girando en bucle durante horas: las cartas, el misal, la llave, el incendio, el pañuelo, las iniciales… Todo me ha envuelto en una vorágine de confusión, intriga y emoción. 

    En realidad, nada me une a este pueblo, más que un aura de rechazo, de odio e inquina. Empiezo a arrepentirme de haber venido. Nada está siendo como esperaba. Lejos ha quedado ese proyecto de paz y desconexión, ahora truncado. Trato de convencerme. 

    Es hora de regresar a casa.  

    Mis ojos se humedecen y mis lágrimas arrastran la poca ilusión que me queda por permanecer aquí. Ni siquiera la lucha por el honor de mi abuela consigue ser más fuerte que el deseo de permanecer en Valle Verde.  

     

    Saco la ropa del armario y comienzo a guardarlo todo en la maleta con cierta premura. Ni siquiera me paro a colocar ordenada la ropa, como suelo hacerlo. Quiero marcharme cuánto antes. No quiero que el arrepentimiento me detenga. 

    Entro al patio. Me siento en el columpio. Está mojado, pero no me importa, quiero cerrar los ojos y embriagarme de ese olor a tierra mojada, que ahora mismo estoy disfrutando. Ese olor que tanto me gusta y que me transporta a un paisaje único y diferente. El cielo dibuja un manto de nubes negras que amenazan otro nuevo chaparrón.  

    Las primeras gotas comienzan a caer con fuerza y casi no me ha dado tiempo a balancearme por última vez. Entro en casa si no quiero llegar al coche hecha una sopa. Cierro todas las puertas y ventanas, y procuro dejar todo tal y como me lo encontré al llegar.  

    Saco las cosas del frigorífico. Las guardo en la misma nevera que traje. Por último, recojo las cosas del baño y las guardo en mi neceser de mano. No me olvido de girar hacia abajo las llaves de la luz y del agua.  

     

    Y aquí estoy, cerrando con dos vueltas la llave de esa casa a la que tanto me apetecía volver. La puerta aún conserva el brillo de la pintura flamante con la que pude esconder aquella palabra tan desafortunada...  

     

    Está lloviendo a cántaros. Corro hacia el coche. Abro el maletero y suelto rápidamente la maleta y el neceser para no mojarme demasiado. Levanto la cabeza empapada y me retiro el pelo de los ojos. Observo que alguien se acerca hacia mí caminando muy despacio, y con torpeza. No consigo distinguir quién es, el paraguas oculta su rostro.  

    —¡Daniela! —le oigo gritar cuando ya he cerrado la puerta del coche.  

    Me sorprendo al ver a la hermana de mi abuelo acercándose hacia mí con gesto de asombro. Lleva una bolsa en la otra mano. Parece muy fatigada. 

     

    —Hola, hija, no he podido venir a verte antes. Te traía unos dulces —me dice a través de la ventanilla. 

    No quiero ser mal educada y salgo del coche para saludarla. Es una mujer encantadora. Agradezco el detalle que ha tenido. 

    —¿Vas a hacer algún recado? 

    —No, me marcho a Madrid —respondo con decisión. 

    —Creí que te quedarías más días. Debí entenderte mal, ya no me entero de nada. 

    —Sí, así es, pero he decidido volver, tengo cosas que hacer allí —sonrío amablemente. 

    —Aparte de los dulces, quería darte algo. 

     

    La señora saca una bolsita de terciopelo del bolsillo de la chaqueta y me mira sonriente.  

    —Toma, era de tu abuelo. La llevó puesta hasta el día en que murió. Creo que es un bonito recuerdo que debe guardar tu madre. Pablo la grabó con su nombre.  

    Me emociono al ver el nombre de mi madre grabado en la esclava de oro. Está algo rayada y no se puede leer con mucha nitidez. 

    —¡Muchas gracias! ¡Qué bonita! A mi madre le va a hacer mucha ilusión —exclamo, queriendo convencerme de que así será su reacción cuando se la entregue. 

    —Me hubiera dado mucha lástima que no la tuvieras. Ya que tu madre no quiere venir al pueblo… —dice con tono de reproche—, a ver si a ti te vemos más a menudo. 

    Me despido de la encantadora señora, y arranco el coche para emprender mi camino de regreso.  

     

    Salgo del pueblo, pero antes de incorporarme a la carretera, me desvío por la vieja estación. Parece que la tormenta de verano ha dado una pequeña tregua, y ahora ya casi no llueve. Desde el coche la observo con mucha nostalgia. Imagino cuántas historias se han vivido en este lugar. Abrazos, sonrisas, largas esperas, encuentros inolvidables, despedidas, lágrimas... Siento tal magnetismo por este lugar que me da la sensación de estar muy cerca de ese pasado.  

    Salgo del coche e inspiro hondo. Ese olor a tierra mojada me cautiva siempre. Me encanta este sitio. El color del paisaje, lo sonidos de la naturaleza, la paz que se respira. Todo me atrapa de una forma indescriptible. Esta energía tan especial hace que me sienta libre, fuerte, segura, capaz de comerme el mundo. Es como si la fuerza del viento se llevará también mis miedos e inseguridades. 

     Cierro los ojos y me pregunto si realmente quiero marcharme… 

    





   





 

    CAPÍTULO 8 

     

     

    Sonrío al verme con el llavero de piel marrón, buscando la llave correcta, de las cinco que cuelgan de él. Hace menos de un cuarto de hora estaba cerrando las llaves de la luz y del agua, y ahora las estoy abriendo de nuevo. Vuelvo a sonreír. 

    Presiento que tengo algo importante que hacer aquí. No quiero marcharme hasta no cumplir con mi cometido. Las cosas han cambiado. Llegué en busca de paz, pero ahora es el honor de mi abuela, el que me busca a mí, y centra mi única prioridad. 

     

    —¡¿Daniela?! —se sorprende Sara. 

    —Me voy a quedar unos días más —respondo con entusiasmo. 

    —¡qué bien!, ¿Y eso?, ¿a qué se debe el cambio de opinión?  

    —Quiero demostrar que mi abuela no fue la culpable del incendio —respondo tajante. 

    —Pero ¿Y qué vas a hacer? —Sara continúa sin entender nada. 

    —No lo sé. Llegar hasta el final. De momento conseguir información. Para eso necesitaré tu ayuda. 

    —Claro. Lo único que ando liada con la boda y no tengo mucho tiempo. 

    —Sí, lo sé. Solo te pediré una cosa. 

    -Dime. 

    —¿Me puedes acompañar esta tarde a casa de Juana? 

    -Sí, claro, sobre las ocho, paso por tu casa. 

    -Perfecto. Nos vemos luego. 

     

    Me siento un poco ridícula abriendo otra vez la maleta y colocando la ropa arrugada en el armario. Ahora tendré que esperar a que el frigorífico vuelva a coger temperatura antes de meter las cosas que he guardado en la nevera. Tengo que salir a comprar, solo me queda comida para dos días. Cogeré el coche para acercarme al supermercado más cercano en el pueblo de al lado. No soportaría otra nueva humillación al volver a esa tienda… 

    





   





 

    Llegamos a casa de Juana. 

     

    —¿Se puede? —pregunta Sara con una entonación muy extremeña, alargando la última sílaba con musicalidad. 

    —Sí, pasa, pasa —contesta una voz frágil. 

     

    Camino detrás de Sara. Avanzamos por un pasillo largo y ancho. Al fondo puedo ver la silueta de una señora con los ojos cerrados, sentada en una mecedora. Una mujer morena, con el pelo corto desaliñado y gafas de aumento, se levanta de la silla y saluda a Sara a la par que me mira con extrañeza. 

    —¡Hola, Feli!, ¿cómo estás?, ¿Se te pasó el dolor de estómago? 

    —Sí hija, ya voy mejor. 

    —¿Y tú?, Me dijo ayer tu madre que te ibas a hacer la última prueba del vestido, ¿no? —pregunta la mujer morena a Sara. 

    —Qué va, la modista no podía hoy, y ando nerviosa perdía, chacho, qué a este paso llega la feria del Cristo y no lo tengo —responde Sara con un acento muy pronunciado. 

     

    La mujer sigue observándome de arriba abajo y por su gesto, parece haberme reconocido. Aunque no duda en reafirmarse. 

    —¿Tú eres nieta de la Genoveva? —entona con musicalidad la pregunta y me sonríe. 

    —Sí —le devuelvo la sonrisa. 

    —Y tu abuela, ¿cómo está?, ¿aún vive? 

    —Solo sé que está un poco enferma, pero sí, aún vive. Hace tiempo que no la veo —salgo del paso. Me tensa la pregunta.  

    —¡Mamá!, ¿sabe quién ha venido a verla? —eleva la voz la mujer dirigiéndose a la señora mayor, que abre sus ojos asustada. 

    —¿Quién hija? ¿quién está ahí?  

    —Ven acércate, que la pobre no ve bien —dice Feli compasiva. 

     

    La anciana se incorpora hacia adelante y fija sus ojos en mí sin quitar la sonrisa de su rostro. Yo me acerco más, al conocer su problema de visión. 

    —Ay…, ¿no me digas que eres la nieta de Genoveva?, eres igual de guapa que ella –exclama muy emocionada y me roza la cara con suavidad. 

    —Muchas gracias —me emociono al sentir sus caricias. 

    —Tu abuela y yo éramos íntimas desde chicas. Nos queríamos como si fuéramos hermanas. Fue una lástima, nos casamos y ya no nos volvimos a ver más… —suspira Juana. Percibo un tono de reproche. 

    —¿Cómo está Geno, aún vive? he oído que estaba pachucha.  

    Escuchar el nombre de Geno de esa forma tan familiar me causa un estremecimiento especial. Siento que detrás de esa máscara de mujer fría, puede haber una personalidad completamente desconocida para mí. 

    —Sí —sonrío a esta mujer que me produce tanta ternura. 

    —Hija mía, yo estoy hecha una vieja pelleja, que no valgo para nada. Apenas veo y el oído cada vez lo tengo peor.  

    —¡Más quisiera yo estar así de bien con sus años! —decimos Sara y yo a la misma vez, y nos reímos. 

    —Tu abuela era de las más guapas y elegantes que había en el pueblo. Tú has heredado sus ojos grandes y el lunar —Juana se recrea mirándome—. A ella le gustaba mucho la costura. De mocita se hacía todos sus trajes. Hasta su propio vestido de novia. A mí también me lo hizo. Aún lo conservo. Una lástima que ninguna de mis tres hijas haya querido ponérselo.  

    Juana me ha dejado llano el terreno y me lanzo a preguntar. 

    —¿Usted recuerda si mi abuela llevó alguna vez un abrigo negro con el cuello de pelo gris? 

    —Sí, ella se lo hizo antes de casarse. Era precioso. Yo le regalé los botones. Fue el primer abrigo que cosió en su vida. Le tenía mucho cariño. Dime hija, ¿te lo regaló a ti? 

    —No, aún lo conserva en su armario —sonrío con orgullo. 

    Estoy gratamente sorprendida por la memoria de esta mujer. No se imagina lo feliz que estoy en este momento. 

    —¿Usted recuerda cómo se conocieron mi abuelo y ella? —abuso de su buena actitud.  

     

    Juana hace una breve pausa y toma mi mano derecha. 

    —Sí. Pablo estuvo mucho tiempo cortejando a tu abuela. La quiso muchísimo. Recuerdo un día en el baile de la plaza que se puso como un loco cuando Sebastián, el de la franca, le pidió bailar un paso doble. Casi se pegan los dos mozos. Mi hermano Matías tuvo que intermediar. Pablo la esperaba todos los domingos cuando salíamos de misa. Siempre venía muy bien arreglado. Era muy serio, pero un buen hombre. Después, no hizo las cosas bien, pero así es la vida... —toma una pausa y prosigue —Estuvo un tiempo, muy malito, en Sevilla. Sé quedó con una pena muy grande de no ver a tu madre. Una lástima. Otro más que se nos fue… —dice apenada. 

    —Sí, lo sé. A mí también me hubiera gustado conocer a mi abuelo —digo con tristeza. 

    —Pablo fue un gran hombre. Tuvo mucha paciencia con Geno. Sus familias eran muy amigas, pero Geno se sintió muy presionada para casarse. Apenas se conocieron, antes de la boda. Era la época de la emigración. Aquí en España no había trabajo y Pablo se marchó a trabajar a Alemania durante dos años, como tantos mozos de Valle Verde. Mi Antonio también se tuvo que ir —se emociona al recordarle. Volvió al pueblo y se estuvieron viendo durante dos o tres semanas. Pablo regresó a Alemania otra vez y después de un año, volvió con ahorros suficientes para poder casarse.  

    Ella no le quería al principio. Se escondía de él y salíamos huyendo cuando le veíamos caminando con sus amigos en la plaza. Yo no entendía ese comportamiento, pero respetaba sus sentimientos. Sé que para ella fue difícil esa relación.  

    No pierdo detalle alguno de lo que me está contando Juana. Apenas pestañeo.  

    —¿Y Sebastián, quería a mi abuela? —pregunto muy curiosa. 

    Juana se queda en silencio. Suspira y se toma su tiempo.  

    —Sí, bueno… —eleva la voz haciendo énfasis en su entonación —Sebastián estaba cieguito con ella, pero muy pocos lo sabían. Era un buen mozo, muy trabajador. Tenía buena planta y muchas mocitas le pretendían. Dicen que sufrió mucho cuando ella se casó con tu abuelo —Juana hace una pausa para coger aire —Tu bisabuelo le tenía mucha estima. Le quería de yerno, fuera como fuera, y se empeñó en casar a su Rosario con Sebastián, pocos meses después. Quería un buen porvenir para sus dos hijas. Las dos hermanas nunca se llevaron bien, y tras esto jamás volvieron a hablarse.  

    Sara permanece callada, está distraída, pensando en sus cosas. Yo, sin embargo, comienzo a hilar algunos datos muy significativos.  

    —¿Y mi abuela, estuvo enamorada de Sebastián? —pregunto con prudencia. 

    —Ella nunca me lo confesó, pero creo que sí. Geno ha sido muy reservada para sus cosas. Esos temas, nos daba mucha vergüenza hablarlos. Era otra época. Por entonces éramos muy inocentes, no sabíamos nada de la vida, ni teníamos picardía. Con dieciocho años todavía estábamos en las enaguas de nuestras madres. Las dos éramos las más pequeñas de nuestros hermanos, y solo pensábamos en atender a la familia y ayudar en casa con las labores.  

    Estoy segura de que hubo alguien especial que alegró su corazón durante mucho tiempo. Ella era muy cantarina —prosigue Juana con entusiasmo en su cara —siempre cantaba una canción que le gustaba mucho. La cantaba a todas horas y se le iluminaba la cara al hacerlo —Juana comienza a tararear la canción.  

    << Cantando se alegra mi corazón, porque sé que siempre estará lleno de ti, cantando borraré mis lágrimas, porque sé que siempre volverás a mí>>. Nunca me dijo quién le enseñó la canción. Se la veía tan feliz… —suspira con nostalgia. 

    Me contagio de ese bonito recuerdo. 

    —No quiero cansarle con tantas preguntas, pero usted sabe ¿por qué mi abuela tiene tantos enemigos? —pregunto con timidez. 

    —Ay hijita, eso quisiera saber yo ¿por qué?, ¿por qué?... Ella nunca le hizo daño a nadie. Era buena, generosa y muy trabajadora. Pero la envidia es muy mala. Después de casarse, se la veía salir sola a pasear, muchas tardes. Tu abuelo nunca iba con ella. Le gustaba mucho ir a rezar a la iglesia. Las malas lenguas la criticaban por cada cosa que ella hiciera. Comenzaron a decir que si era una fulana, que si no quería a su marido, que si le engañaba con otro. Incluso, al quedarse embarazada de tu madre, decían que no era de tu abuelo. Todo aquello le hizo mucho daño. Decían que se confesaba para el perdón de todos sus pecados. Genoveva tuvo que aguantar muchas cosas, y aunque era una mujer fuerte, cada vez se fue apagando más y más. Después de que Pablo les abandonara, ella se recluyó en casa y cayó en una profunda depresión. Aquella fue una época muy dura y triste. Cambió completamente su carácter y no quería ver a nadie; ni siquiera a mí. No parecía ni una sombra de lo que había sido. No le gustaban las visitas. Solo quería estar encerrada en casa con su hija y sus cuatro gatos. Tu madre era chiquinina; tendría siete u ocho años. La pobrecita debió pasarlo muy mal en aquella época. La criatura no tenía culpa de nada. 

    Pero cuando realmente le cambió el carácter, fue años más tarde, después del incendio. Genoveva estaba fuera de sí, deambulaba por la estación, hablando sola. Gritaba cada vez que veía llegar al tren, y decía cosas sin sentido. Llegaron a decir que se había vuelto loca. Desde entonces, no volvió a pisar nunca más la iglesia. Algo que nunca comprendimos. 

    Lo peor de todo es que quisieron cargar todas las culpas contra ella. Aquello fue terrible. Juana se emociona y tose al notarse la garganta seca. Su hija le acerca un vaso de agua y le pide que descanse un poco. 

    —El día del incendio —prosigue Juana— Genoveva vino a visitarme. Me hizo mucha ilusión, ya que hacía tiempo que no nos veíamos. Charlamos durante horas. Recuerdo perfectamente como si fuera ayer, que mi vecina Eloísa entró gritando a casa. Tenía la cara desencajada, solo repetía una y otra vez que la iglesia estaba ardiendo. Genoveva y yo nos levantamos rápidamente y salimos a la puerta, sin poder creer lo que nos decía. La columna de humo se veía a kilómetros de distancia. Hacía mucho viento y las llamas alcanzaban casi el campanario. El olor, los gritos de la gente, las caras de los vecinos tratando de apagar el fuego con cubos de agua...; aquello fue terrible. Y lo más doloroso es que murieron dos personas. Dos personas a las que el fuego atrapó y no consiguieron salir con vida. Eso fue desolador.  

    Acaricio la mano de Juana y trato de empatizar con el dolor de ese recuerdo. 

    —¿Por qué acusaron a mi abuela? —pregunto sin más dilación. 

    —Dicen que la vieron entrar en la iglesia, minutos antes. Un testigo la vio encender un cirio y moverse con él hacia el altar. Aquello fue una calumnia. Jamás he creído que fuera verdad y siempre he defendido su inocencia. Eso me ha provocado enemistarme con algunas personas —su hija me mira con complicidad y hace un gesto de aprobación. 

    Juana comienza a toser con más fuerza y percibo en su voz que se fatiga cada vez más al hablar. Su hija vuelve a pedirle que descanse y le acerca el vaso de agua a la boca. 

    —Aunque eso ya me da igual, la verdad tiene solo un camino y yo sé que no fue ella. He oído que el monaguillo ha reabierto el caso otra vez, después de tantos años. Ese hombre no sabe lo que hace. Aquello ya pasó, encerraron al culpable y nadie le podrá devolver a Francisco. Dice que no se morirá sin hacer justicia en memoria de su hijo. 

    —Sí, eso he oído. Me sorprende que un caso tan antiguo no haya prescrito y la ley permita remover de nuevo esa historia. No sé por qué siguen haciendo tanto daño a mi familia —intervengo con frustración. 

    —El monaguillo tiene un primo policía y es el que le está moviendo todos los papeles. Juan Méndez lleva muchos años luchando por esclarecer este tema. Al parecer, según dice Eloísa, ha conseguido que el juez dictamine la reapertura del caso. Nadie sabe cómo lo ha conseguido. Ese hombre está obsesionado con tu abuela, y sigue empeñado en hacer su propia justicia. Le pasa lo mismo a doña Elvira, que desde que murió su Germán, la pobre no sabe lo que dice ni lo que hace. Perdió la cabeza hace mucho tiempo. 

     

    Juana me está haciendo sentir tan cómoda que me atrevo a sincerarme con ella.  

    —¿Usted sabe si mi abuela escribió un diario? 

    —No lo sé, hija. Puede ser. A Geno le gustaba mucho escribir de mocita.  

    —¿Usted también tenía misal? —sigo preguntando. 

    —Todas lo teníamos hija. En aquella época nos gustaba leer oraciones cuando íbamos a misa de los domingos. Aunque tu abuela, dejó de acudir a la iglesia los últimos años. No creo que lo conservara. 

     

    Feli se levanta de la silla y llena con nerviosismo el vaso en el que bebe su madre. Derrama agua sobre la mesa. Juana se queda en silencio y pensativa. Gira la cabeza y pierde su mirada en el patio. Esto me desconcierta. 

    —Buenas tardes —irrumpe una voz fuerte y varonil. 

    —¡Hola, Don Matías, ¿cómo estamos?! —pregunta Sara con familiaridad—. ¿Qué tal se encuentra de las arritmias? 

    —Regular, hija, regular. Son muchas las goteras que tengo. 

     

    El párroco me mira sorprendido. No hace falta ninguna presentación. 

    —Eres igual que tu abuela. Ni siquiera tu madre se parece tanto como tú —exclama Don Matías con caballerosidad.  

    —Gracias, me lo dice mucha gente —me siento halagada. 

    No dejo de observar a Juana. Permanece pensativa y con la mirada clavada en la cortina de la puerta que da a un patio lleno de macetas y flores. Siento que la interrupción ha sido inoportuna y se ha producido en el momento más importante de la conversación. 

    Juana comienza de nuevo a toser. Denoto que la presencia de su hermano le está resultando algo incómoda para proseguir nuestra charla. Ella permanece en silencio y percibo en el brillo de sus ojos cansados, una mirada muy cómplice que acompaña con una caricia en mi cara. 

    Sara lleva un buen rato con el móvil en la mano, y por su cambio postural, tengo la impresión de que se le está haciendo tarde.  

    —¡Me tengo que marchar Daniela!, Mario me está esperando —exclama Sara de repente. 

    —Sí, ¡vámonos! 

    —Yo tampoco quiero abusar de Juana —decido dar por finalizada la visita.  

    Agradezco con un gran abrazo, la paciencia y la generosidad de esa mujer tan noble.  

     

    Siento tanta nostalgia en este momento…  

     

    Mi madre pasa a encabezar mis pensamientos en este preciso instante. Cuántas cosas le tengo que contar. No sabría por dónde empezar. 

     Me provoca coger el teléfono y soltarlo todo. Creo que ha estado viviendo en una burbuja durante años, muy alejada de la realidad. Yo también lo estaba… 

     Escuchar a Juana describir a mi abuela, como buena, generosa y trabajadora, ha sido música para mis oídos. No estaban preparados para escuchar tales virtudes. Virtudes, completamente contrarias a las que siempre he conocido de ella.  

    ¿Cómo puedo cambiar su creencia de haber tenido una madre fría como el hielo, incapaz de amar? ¿Cómo pueden recomponer esas palabras de Juana el corazón tan dañado de mi madre? 

    Sin embargo, todo está cambiando en el mío. Ese hueco que había cerrado desde que era niña, comienzo a abrirlo poco a poco y voy ocupando con sentimientos que antes no tenía. De algo estoy segura: En el corazón de mi abuela sí ha habido sitio para el amor. Probablemente un amor clandestino que la causó mucho sufrimiento. Un amor puro y verdadero que le hizo vibrar y ser feliz. Un amor correspondido que emana de cada renglón de esas cartas. Cartas bañadas por una pluma delicada y sincera que estoy segura, no van dirigidas a su hermana.  

     

    Esa frase de Juana no ha pasado desapercibida para mí. Se me ha quedado muy grabada: << Estoy segura de que hubo alguien especial que alegró su corazón durante mucho tiempo>>. 

    ¿Quién es ese alguien especial? ¿Cuánto le dolería a mi abuela tomar la decisión de casarse con mi abuelo Pablo? ¿Y mi abuelo, sería conocedor de esa historia secreta? Una duda que siempre me quedará... 

    Me entristece pensar en él. En el fondo, también en ella. Ambos fueron víctimas de la presión familiar y social de la época, y no pudieron conocer la felicidad juntos. 

    Necesito saber qué ocurrió el día del incendio y si ella entró realmente en la iglesia aquel día.  

    Juana ha sido muy generosa conmigo. No se imagina lo que me ha acercado a mi abuela. Nunca hubiera imaginado que fuera tal y como la ha descrito. Aquella mujer seria, vestida de negro, y con el corazón helado, se enconde tras una coraza que poco a poco voy abriendo. Me fascina la idea de poder entrar en ella y conocer a la verdadera Genoveva Durán. Una mujer que está consiguiendo robar mis sentimientos más ocultos.  

    Mi abuela tuvo un gran amor, y no fue mi abuelo Pablo. Cada vez estoy más convencida. Me emociono al pensarlo, a la vez que me entristece.  

     

    He observado al padre Matías y me ha transmitido mucha paz. En los pocos minutos que he estado a su lado, he visto en sus ojos a un hombre culto, sereno, discreto y protector, que cuida a su familia con mucho amor. Tengo la impresión de que conoce muchos aspectos de la historia del incendio. Me gustaría visitarle un día de estos. Presiento que él me podrá ayudar a desvelar otros detalles de lo que sucedió. 

    





   





 

    CAPÍTULO 9 

     

     

    Desde pequeña crecí sin tener a mi lado la figura de mi abuela y me he acostumbrado a vivir sin ella. Mis recuerdos no son los de una nieta orgullosa. No he sentido jamás su cariño, ni sus abrazos, ni sus besos. Nunca me ha leído un cuento ni me ha cogido en brazos. No he tenido nada de eso. Sin embargo, hoy, sí tengo la necesidad de saber de ella. Me encantaría saber dónde está. Quisiera hacerle tantas preguntas… 

    Espero que mi madre no haya tirado su carta a la basura, aunque la creo capaz de hacerlo. Ella no ha podido perdonarla nunca. Ni tampoco a su padre. 

    Hoy siento mucha compasión por mi madre. No ha tenido una infancia fácil. Vivió en una familia desestructurada con una falta de cariño y afecto que marcó su personalidad. Conocer a mi padre fue el mejor regalo que le dio la vida. Alberto y yo hemos completado esa felicidad que tanto merecía. A veces siento que es demasiado protectora y está demasiado pendiente de nosotros. Nos trata como si fuéramos niños, y se preocupa en exceso por cada cosa que nos pasa. Quizá el tiempo me ha ayudado a entender que es su manera más generosa de compensar a sus hijos, todo aquello que ella nunca recibió. 

    Me apetece escuchar su voz. 

    —Hola, hija, ¿Cómo estás? —responde con una voz ronca de recién levantada. Me percato de que son solo las siete y media de la mañana y me disculpo. 

    —Perdóname, ni he mirado la hora. Siento despertarte. 

    —No pasa nada hija, ya estaba despierta —miente para no hacerme sentir mal—. ¿Cuándo vuelves hija? 

    —No lo sé, ya te dije que te avisaré, no te preocupes. 

    —¿Va todo bien?  

    —Sí, todo —no puedo contarle la verdad a menos que quiera verla aquí en pocas horas —quería preguntarte una cosa —le digo con prudencia. 

    -Dime cariño, ¿qué pasa? 

    -¿Tú sabías algo del incendio de la iglesia? 

    Escucho resoplar a mi madre. Se hace un silencio. De fondo, escucho la voz de mi padre refunfuñando y preguntando quién llama. 

    —Sí. Es un tema que no me gusta recordar. A saber, qué van contando por ahí. No quiero que sigas allí Daniela —responde malhumorada. 

    La respuesta de mi madre ha sido suficiente. Hablar de estos temas del pasado le sigue haciendo mucho daño. Me muero por contarle lo de mi abuelo, pero no lo haré por teléfono. Creo que conocer otra versión, aliviará mucho el rencor y el dolor que aún siente por sus padres. 

    —¿Has encontrado la carta? —trato de desviar la conversación. 

    —Sí, la tengo guardada. 

    —¡Genial mamá!, la recojo en unos días. 

    —Daniela —me nombra con énfasis. 

    —Dime. 

    —Tu abuela no es culpable —dice con firmeza. Me deja atónita al escucharla tan segura. 

    —Lo sé mamá, lo sé —contesto con más seguridad que hace unos minutos. Mi propia intuición y la rotundidad de mi madre no me dejan lugar a dudas. Sé que mi abuela está pagando un peaje que no le corresponde. 

    —Te quiero cariño, llámame cuando vuelvas. 

    —Yo también. Lo haré. Un beso. 

    He querido obviar a mi madre que el caso del incendio se ha reabierto. Ella sufriría demasiado. 

    





   





 

    Dedico los próximos minutos a la lectura. 

     

    Por fin he terminado el libro. Es la segunda vez que lo leo y me ha gustado mucho más que la primera vez. Es uno de los mejores libros que he leído últimamente. Anne y Gilbert, Gilbert y Anne. Un romance precioso. Me ha cautivado Anne con su forma tan especial de ver el mundo, y esa actitud tan positiva frente a todo. Me declaro fan de ese personaje. 

    Me quedo ensimismada mirando el columpio y comienzo a recordar la conversación con Juana. Ella mencionó al monaguillo. Creo estar segura de que es el dueño de la tienda. Puedo comprender el dolor que ha llevado durante todos estos años, pero nunca justificaré un mal trato y como se ha comportado conmigo. No soy culpable de esos hechos pasados. Ojalá pudiera borrar ese capítulo de la vida de mi abuela. Todo hubiera sido distinto… 

     No sé por qué el subconsciente me ha traicionado. Doy por hecho que mi abuela ha tenido algo que ver… Uf, le estoy dando demasiadas vueltas. Esta historia me tiene demasiado atrapada. Me apetece salir a dar una vuelta. 

     

    Regreso del paseo con la cabeza llena de más dudas. Todo parece ser lo que no es, y todo no parece ser lo que es. 

    Camino despacio, ensimismada en mis pensamientos. 

    —¡Ya estamos todos! —exclamo al ver a mi querido felino tumbado en el mismo escalón de siempre. 

    —¡¿Por qué me haces esto?! ¡¿Por qué te gusta tanto esta casa?!, no lo entiendo… —resoplo y sigo dirigiéndome a él como si entendiera el miedo que emanan mis palabras. 

    No quiero mirarle a los ojos. Me asusta. Me quedo parada en medio de la cuesta esperando que se marche por sí solo, sin necesidad de dar un zapatazo como siempre. Dos niños que vienen de la plaza se acercan a él y se sientan en el umbral para acariciarle. El gato se deja querer. Intuyo que no es la primera vez que esos niños juegan con él. Me quedo como una boba mirando la escena. Confieso que me enternece. Nunca pensé que diría esto. 

     Los niños me miran extrañados. Disimulo y sigo caminando, pasando mi puerta, a la espera de que los niños se marchen y pueda entrar en mi casa. El gato no me quita ojo. Hasta yo misma puedo oler mi propio miedo… 

    Mi corazón late a mil por hora. Me ha entrado un calor sofocante por todo el cuerpo. Quiero hacer frente al señor miedo y no fracasar en el intento. Me guío por un impulso. En décimas de segundo, decido dar la vuelta rápidamente y tratar este tema como una adulta, no como una niña, que es el comportamiento que acabo de tener. 

    Los niños ya se han marchado. Los veo girando la esquina de la calle. El gato permanece tumbado en el umbral. Su postura relajada capta mi atención. Parece manso y hasta diría que me provoca ternura. Me sorprende volver a sentir eso y sonrío.  

    Me mira fijamente según me acerco. Esta vez, tampoco yo le aparto la mirada. No sé qué me pasa, pero es como si de repente una fuerza interior tirara de mí y bloqueara cada pensamiento negativo de mi cerebro. Continúo con decisión. Cojo aire. El corazón no deja de latir, pero ignoro los atisbos de amenaza que estoy sintiendo. Esta vez no daré ningún zapatazo.  

    En pocos segundos, consigo cambiar el sentimiento de miedo por valentía. Doy un paso hacia adelante. Estoy a medio metro de él. 

    —Daniela, puedes hacerlo. Tú puedes hacerlo. Él se alejará de ti —me digo a mí misma, sin permitirme ningún retroceso. Subo el umbral. El gato se asusta y salta rápidamente.  

     

    De repente, dejo de prestar toda mi atención al felino. Observo que mi puerta está abierta.  

     

     Aún hay luz en la calle, empujo la puerta despacio para ver mejor el interior. No sé si mi subconsciente me traiciona, pero empiezo a sentir mucho más miedo que minutos antes con mi vigilante fiel.  

    Toso fuertemente y me hago notar por si acaso. Estoy empezando a sudar. No me atrevo a cruzar sola la cancela. Tal vez Jimena pueda estar aquí. Me reconforta pensar en esa idea, aunque me extraña que no me haya avisado.  

     

    —Hola, ¿Jimena? —necesito escuchar la voz de mi prima urgentemente para que se esfumen todas las malas vibraciones que estoy sintiendo. 

    Nadie contesta. 

    —¿Hay alguien? —insisto. Quiero escuchar una respuesta. 

    No puedo cerrar la puerta. La abro de par en par de manera instintiva. Me armo de valor y sigo avanzando por el pasillo, pero en realidad no tengo ninguna gana de hacerlo. Miro hacia todos los lados. Trato de mantenerme atenta a cualquier ruido. Dios mío, que tensión.  

    Me preocupa seriamente que alguien haya podido entrar y no sea mi prima… 

     El salón sigue en orden. Todo parece estar como lo dejé. Me acerco a la habitación principal. Observo que la puerta está entornada. No recuerdo haberla dejado así. Ahora sí que me están entrando los siete males…, esto no me gusta. Siento que quienquiera que sea el visitante, sigue ahí dentro. Estoy aterrada. Retrocedo unos pasos hacia atrás. Siento los latidos de mi corazón en la sien. Estoy nerviosa, muy nerviosa. En estas situaciones soy completamente imprevisible.  

    —¡Sal de ahí cabrón, sé que estás dentro! ¿Quién eres capullo? —no me reconozco con ese tono tan agresivo. Avanzo sin pensarlo. 

    Empujo la puerta con el pie. Me quedo inmóvil después de hacerlo. La puerta golpea la pared fuertemente y rebota hacia mí. Estoy temblando, casi no puedo mover el cuello de la tensión. Abro la puerta con la mano, despacio, muy despacio. Entro en la habitación, protegiéndome la cara con las manos, de forma instintiva. No hay rastros de nadie. El armario está abierto. El abrigo negro, tirado en el suelo. 

    Siento que alguien me está vigilando. Me niego a pensar que pueda estar debajo de la cama. Me bloqueo durante unos segundos por ese pensamiento. Permanezco inmóvil. Observo el borde de la alfombra blanca que asoma debajo de la cama. Inspiro hondo. Casi no expulso el aire del pánico que me causa tener que agacharme. Creo que no voy a ser capaz de hacerlo. Para esto no tengo la suficiente valentía. Reacciono rápido y sin pensar. Cojo una percha y la lanzo fuertemente debajo de la cama. 

    —Esto no tiene ni puñetera gracia —grito exaltada—. Sal de mi casa, vamos —grito esta vez con histerismo. 

    La percha sale disparada hacia la pared. Resoplo, y comienzo a sentir algo más las piernas. Desde hace un rato no han parado de temblar, al compás del tic nervioso del ojo que me está acompañando desde que he entrado en casa. 

    No me atrevo a salir del dormitorio. Intuyo que alguien pretende asustarme y me espera en otro lado de la casa. Esta situación me está superando, estoy tan asustada que no puedo ya ni pensar. En un fugaz arrebato, cojo el móvil con nerviosismo. Necesito escuchar una voz amiga.  

    —Hola, Daniela ¿Qué tal? 

    —Sara, ¿puedes venir? —apenas me sale la voz.  

    —¿Qué te pasa, estás bien? —pregunta preocupada. 

    —No, ahora te lo cuento. Por favor, no tardes. 

    —Sí, sí claro, ahora mismo voy para allá. 

    Me quedo en silencio. Fijo mis ojos en el abrigo. Tengo el cuerpo en bloque. Mi propia rigidez me impide cogerlo del suelo. Lo intento nuevamente. Consigo dejarlo encima de la cama. Tengo una fuerte corazonada. Y no me equivoco… Introduzco mi mano en el bolsillo. Está vacío. El misal, la llave y el pañuelo han desaparecido. 

    No puedo dar crédito. Soy incapaz de coordinar mis neuronas y entender qué es lo que está pasando. ¿Por qué han robado algo tan íntimo?, ¿Para qué lo quieren?, ¿Quién lo quiere? 

    Sigo desconcertada.  

    —¡Daniela! —grita Sara. 

    Escuchar su voz me alivia y rompo a llorar. 

    —Estoy aquí —respondo en voz baja. 

    —¿Qué pasa cariño?, ¿Qué ocurre?, ¿Por qué estás llorando?  

    Me abrazo a ella con fuerza y me desahogo sin poder pronunciar una palabra. Soy consciente de toda la tensión que estoy liberando y lo reconfortante que es su abrazo para mí. 

    —Alguien ha entrado en mi casa. No sé si todavía está por aquí —sollozo y señalo con miedo hacia el pasillo. 

    Sara torna el gesto y me mira con incredulidad. 

    —¿Por qué dices que ha entrado alguien? 

    —Cuando he llegado, la puerta estaba abierta. Se han llevado objetos de mi abuela. 

    —Pero… ¿cómo que se han llevado objetos? 

    —Sí, está claro que sabía muy bien a por lo que venía y dónde encontrarlo. 

    —No entiendo nada Daniela, perdóname, pero estoy alucinando con todo esto —susurra Sara. 

    —Creo que está aún escondido por la casa. 

    —¡Vamos, que ni se le ocurra aparecer, que no sé qué le hago! —exclama Sara con decisión y coraje. Ese coraje que me falta a mí ahora. 

    Me coge de la mano transmitiéndome seguridad y fortaleza. A pesar de su juventud, me está dando una gran lección. Se coloca delante de mí. Me protege en todo momento. Avanzamos despacio por el pasillo hacia el salón. Pasamos por la habitación principal.  

    —Espera Sara —grito con voz temblorosa.  

    Sara me mira extrañada. 

    —¿Qué pasa? 

    Mi cara se desencaja aún más. El diario no está encima del baúl. Siento un pinchazo fuerte en el estómago. No puedo creerlo. No doy crédito. 

    —¿Qué pasa Daniela? No me asustes. Estás blanca.  

    —También se ha llevado el diario —respondo con desasosiego. 

    —¿Qué diario? 

    —Algo con un valor incalculable para mí —me limito a contestar con frustración. 

     Entramos en la cocina, y continuamos hacia el patio. Lo hacemos en silencio, con la esperanza de no encontrarnos a nadie que pueda perturbar más aún este momento de angustia. Subimos las escaleras con cautela, y ahí denoto un poco de intranquilidad en Sara. Coge el cepillo que he dejado apoyado en el rincón de la escalera. Sonrío tibiamente, con nerviosismo.  

    Después de revisar todas las habitaciones, respiro más aliviada. Por suerte, el ladrón se fue con lo que quería. No parece que tuviera intención de asustarme de otra manera. 

    —Quédate tranquila, aquí no hay nadie —Sara me mira con gesto cariñoso y me acaricia el brazo. 

    —No sé cómo agradecerte que hayas venido con todo el lío que tienes… 

    —No te preocupes, justo terminaba de preparar la cena, que Mario se va ahora a jugar un partido de fútbol.  

    —Necesito sentarme, estoy mareada. 

    —No me extraña, no debe ser agradable saber que alguien ha estado merodeando por tu propia casa, ¿Y cómo habrá entrado? —pregunta Sara con ingenuidad, sin imaginar que el hecho de pensar en ello me martiriza aún más. 

    —No lo sé, no lo sé —repito agitada. Prefiero ni pensarlo. Esto ha sido la gota que colma el vaso.  

    —Debes denunciarlo Daniela. Esto no se puede quedar así. Nunca ha pasado nada parecido en el pueblo. Me parece todo surrealista. ¿Y qué es lo que se han llevado Daniela? —Sara insiste muy intrigada. 

    —Algo que estaba guardado en un abrigo. 

    —¿Pero eran joyas, o documentos? 

    —No, bueno…, supongo que tiene más valor que todo eso para quién se lo ha llevado —contesto con desasosiego. 

    —Deberías denunciarlo a la Guardia Civil. No creo que quién lo haya hecho sea del pueblo, seguro que es forastero. Nos conocemos todos muy bien, es un pueblo tranquilo de gente buena y honrada. No lo entiendo —se lamenta Sara compartiendo su reflexión en voz alta y acariciando mi brazo de nuevo. 

    —Sara, necesito contarte algo. El otro día quise hacerlo, pero tenías prisa y no pudimos hablar. 

    —Sí, dime —Sara me mira fijamente. 

    —Desde que he llegado al pueblo, me han sucedido cosas, día tras día. Todavía no sé ni cómo sigo aquí —hago una pausa y respiro profundamente —Me han pintado la puerta, con la palabra “asesina”, me han pinchado las ruedas del coche, me han echado de la tienda de una forma humillante… —suspiro—, he recibido un rechazo constante de la gente. Y ahora esto. Mi paciencia está llegando a su límite. No sé nada sobre el pasado de mi abuela, y qué es lo que provoca ese odio del pueblo hacia ella. Por favor, necesito que me ayudes —me sincero. 

    Sara permanece impasible, escuchándome atentamente y mostrando tristeza en su rostro. Arquea las cejas con asombro y se queda esperando mis instrucciones como cuando éramos pequeñas y le pedíamos que nos hiciera los recados a Jimena y a mí. 

    —Llegué en busca de tranquilidad, con ganas de desconectar del mundo y superar algunos retos que estaba convencida que superaría. Pero todo se está truncando. Parece que la paz no me busca a mí tampoco. Tengo sentimientos encontrados. Necesito saber la verdad de lo que pasó.  

    —Entiendo que estés asustada cariño. Yo también lo estaría. No sé cómo te puedo ayudar Daniela —se compadece Sara —Sé del incendio lo mismo que tú ahora. Ya no tengo más información. Tal vez el padre Matías te podría dar otros detalles del suceso. Él y el padre Santiago se encontraban en la iglesia el día que ocurrió el incendio.  

    —Gracias. Sí, había pensado en ir a verle. 

    —Ojalá, él pueda ayudarte. Pero ahora lo más importante es que te quedes tranquila. Aquí no hay nadie.  Mañana si puedo me paso a verte un rato. 

    —Estoy bien, no te preocupes. Gracias por todo. Eres un ángel. 

    —Anda boba, para eso estamos. Cualquier cosa, llámame.  

     Se marcha y me lanza un beso desde la puerta. 

    —¡Chao guapa! 

     

    Me siento inmadura en esta situación. Cómo puede ser que una chica, siete años más joven que yo, sea capaz de darme esta lección de madurez y hacerme sentir tan mal sin pretenderlo. Tengo la impresión de que estoy dando pasos para atrás como los cangrejos. No me gusta. 

    Miro el móvil. No tengo mensajes ni llamadas perdidas. No sé por qué, pero me estoy acordando bastante de David; incluso me sorprende echarle tanto de menos. No quiero confundirme. Esto debe ser pasajero… —reflexiono en voz baja. 

    No me quito de la cabeza ni a Jimena, ni a mi abuela ni a mi madre. Tampoco al ladrón de guante blanco, ni a las dos personas que fallecieron en ese incendio. Siento pena, mucha pena. 

    Apenas tengo apetito. Enciendo todas las luces. No creo que hoy pueda apagar ninguna… No me siento segura. Pensar en cerrar los ojos me asusta. ¿Y si alguien aparece a medianoche y me hace algún daño?, me aterra pensarlo. El señor miedo se está burlando de mí, sé que le estoy dando más poder ahora. Lo sé. Pero no consigo luchar contra ese sentimiento. Ahora él me está ganando la batalla… 

     Daniela, por favor, no hay nadie en la casa. No alimentes más tu imaginación, eso es lo que quiere el señor miedo. No le dejes. No va a pasar nada. Puedes estar tranquila, ya no eres una niña. Me convenzo a mí misma en voz alta y con rotundidad.  

    Pero no me alivia lo suficiente. Solo tengo ganas de volver a hacer la maleta y marcharme. Quizá es lo que debiera haber hecho esta mañana. 

    Llevo varias horas con la mirada fija en el reloj. Mis pensamientos no me dejan descansar. Tengo un terrible dolor de cabeza, y no consigo relajarme. Me acurruco en el sofá y coloco las rodillas sobre mi pecho. Cierro los ojos. 

     

    Me despierto sobresaltada. He tenido una pesadilla horrible. He visto como alguien se acercaba a mí con una llave en la mano. Su silueta era borrosa, pero he podido distinguir a un hombre delgado y frágil con lágrimas en los ojos. Dios mío, me estoy volviendo loca. Desde pequeña no había vuelto a tener pesadillas. Miro el reloj. Son las dos de la madrugada. Me acomodo de nuevo en el sofá y me echo por encima la sudadera. Tengo frío. Me resisto a irme a la cama. Ver la luz del amanecer se me va a hacer interminable… 

    





   





 

    CAPÍTULO 10 

     

     

    Son las ocho de la mañana. Despierto con un dolor terrible de cuello. Las piernas están doloridas de haberlas tenido encogidas todo el tiempo. Esta noche ha sido la peor que he pasado desde que estoy aquí. Me he despertado a cada hora, escuchando una a una las campanas de la torre.  

    Voy apagando las luces de cada habitación. Estoy dando pasos hacia atrás, lo sé, aunque no es momento de recriminarme demasiado… 

    Pensar que alguien ha entrado en mi casa, me hace sentir vulnerable e indefensa. Me pregunto qué va a ser la siguiente sorpresa… Todavía no me lo creo. Afortunadamente me alegro de no haber estado en la casa cuando el ladrón entró. Eso no lo hubiera superado ni con cientos de sesiones de terapia. 

    Inspiro hondo y encuentro alivio al recibir el soplo de la brisa fresca. 

    Me ha parecido escuchar un ligero golpe en la puerta. Está claro que los astros están revueltos y parecen no querer darme ninguna tregua… 

     

     Me acerco a la cancela.  

    —Sí, ¿quién es? —susurro en voz baja. 

    —Señora, somos agentes de la Guardia Civil —responde una voz serena, muy varonil. 

    No puedo dar crédito. Me tiemblan las manos al quitar el cerrojo. 

    —¡Buenos días, señora! 

    —¡Buenos días! —respondo con cara de asombro, mientras me subo el pantalón del pijama. 

    —Nos han informado que ayer robaron en su casa, ¿es así? —pregunta el agente más mayor. 

    Con una media sonrisa nerviosa, trato de articular palabra y tomo mi tiempo para contestarles. 

    —Sí, se llevaron algunos objetos de mi abuela. 

    —¿Por qué no lo denunció ayer? —pregunta el agente más joven. 

    —Pues, no lo sé —respondo con desánimo. 

    —¿Vio a alguien, o tiene idea de quién pudo ser? 

    —No, claro que no. Llevo pocos días aquí. Conozco a pocas personas. La verdad es que no he tenido una bienvenida muy amable que digamos… —digo con ironía. 

    —¿Qué quiere decir? —pregunta el agente joven. 

    —Nada, cosas mías —zanjo el tema. 

    Percibo que el agente más joven eleva la comisura de los labios.  

    —¿Qué parentesco tiene con Genoveva Durán? —pregunta el agente mayor. 

    —Soy su nieta —contesto con orgullo.  

    El agente mueve la cabeza de arriba abajo. 

    —Te pareces mucho a tu abuela —responde esta vez tuteándome, y percibo cierta melancolía en su tono de voz. 

    —¿Cómo han sabido lo del robo? —pregunto intrigada. 

    —Es un pueblo muy pequeño, aquí todo se sabe. Queríamos asegurarnos de que se encontraba bien, es nuestro deber —interviene el agente más joven. 

    —¿Tienen alguna sospecha de quién pudo ser? —pregunto ante la clara evidencia de que saben más de lo que yo sé. 

    —No, creemos que no debe ser de aquí, tiene que haber sido un forastero. 

    —¿Qué se han llevado? —pregunta el mismo agente. 

    —Objetos personales de mi abuela. 

    —¿Se refiere a joyas? 

    —No, objetos antiguos que para mí tienen mucho valor sentimental. 

    El agente más joven sigue tomando notas en su cuaderno. Ambos sonríen. No entiendo esa complicidad. Este gesto me descoloca completamente. 

    —Le dejamos nuestro teléfono por si necesita algo. No dude en llamarnos. Sentimos mucho lo ocurrido. 

    —Muchas gracias —contesto muy confusa al ver sus sonrisas y las miradas que se cruzan. 

    Les despido con seriedad. Lejos de sentirme más segura, esta visita me ha dejado una sensación extraña.  

     

    Decido sentarme. Estoy algo aturdida. Necesito un abrazo, un beso, una palabra de aliento que me reconforte y me ayude a liberar esta ansiedad. Si estuviera aquí Víctor, me cogería la mano y con una simple caricia me convencería de que esto solo es una barrera nueva que acabo de colocar a mi mente, pero yo ya estoy más que preparada para saltar. Sin embargo, siento que le estoy defraudando. No diviso otra barrera que la de una niña pequeña asustada y desprotegida que ansía con fuerza recibir el calor de su madre, solo ese calor; ningún otro le aliviaría. 

    No puedo evitar lanzar preguntas al aire. 

     ¿Quién robaría un diario íntimo y personal y por qué? ¿Qué hay detrás de todo esto? 

    Cada día me siento más protagonista secundaria de esta historia. Aunque cada vez estoy más segura de que mi abuela mantiene el papel principal. Genoveva Durán: una mujer con sentimientos, un pasado intenso y misterioso. 

     

    Han pasado cuatro días. Hago una reflexión de cada cosa que me ha sucedido. Todo es impredecible. Reflexiono. Creo que lo más importante no es salir o no de tu zona de confort, sino saber gestionar bien cada una de las emociones que una nueva situación te plantea. He llegado con la maleta, no solo cargada de ropa, sino también de miedos e inseguridades. Y todavía los sigo llevando a cuestas. Creo que es el momento de salir y enfrentarme a todo, con otra actitud. Estoy convencida de que solo tengo que cambiar un pensamiento. Eso es todo. Un simple pensamiento. Entonces conseguiré que la Daniela temerosa y vulnerable se aleje y de paso a la mujer tenaz, luchadora y fuerte que sé que soy. Siento que los genes de Genoveva Durán conseguirán devolverme la fortaleza que necesito.  

    Cambiar un simple pensamiento. Me repito en voz alta. 

     

    La melodía del móvil distrae toda mi atención.  

    —¡Hola, Sara, ¿qué tal?! 

    —Muy bien, ¿y tú cómo estás? 

    —Bueno, no he dormido nada, pero bien. 

    —Ya me ha dicho Jaime que te han visitado esta mañana. 

    —¿Quién es Jaime? 

    —Es el tío de Mario, es guardia civil. Le conté lo que te había pasado. Se quedó de piedra.  

    —Te agradezco la preocupación.  

    —¿Vas a ir a ver al padre Matías? —pregunta Sara con interés. 

    —Sí, me acercaré mañana. 

    —Ya me contarás. Por favor, llámame si necesitas algo. Puedes dormir en mi casa, tengo una habitación de invitados —propone con entusiasmo. 

    —Estoy bien, aunque no lo descarto —respondo más relajada —Muchas gracias. 

    —Ok, hablamos. Un beso. 

     

    Estoy en deuda con Sara. Valoro todo lo que está haciendo por mí. Si no fuera por ella, creo que ya no estaría aquí. 

    





   





 

    He comprado comida para un mes. Creo que he sido un poco exagerada.  

    Aparco el coche en el mismo sitio de antes. Subo la cuesta de siempre, cargada con dos bolsas grandes, una en cada mano. Las dejo en el umbral y cojo las llaves del bolso.  

     

    Ahí está de nuevo. Mirándome con ojos desafiantes, avanzando despacio. Esta vez, mis piernas no flaquean. Ya no estoy tan asustada. Me giro y espero que se acerque un poco más. Mis manos comienzan a sudar, pero cambio de pensamiento. Ese simple pensamiento que me aparta del señor miedo. Hoy no ganará él la batalla. Hoy no. Respiro muy hondo y exhalo el aire. Esto me alivia. El gato se acerca sigilosamente, despacio, muy despacio. Mi cambio de postura le hace parar y percibo que en él también hay miedo. Quizás ahora él me teme más a mí. 

    —Tú puedes Daniela, tú puedes. No huyas como siempre. Ya no eres esa niña —me repito con firmeza. 

    Dejo que se acerque tanto, que ni yo misma puedo creerlo. Le tengo al lado de mi pierna olisqueando una de las bolsas. Vuelvo a respirar hondo. El gato se ha quedado sentado en el escalón. Me mira esperando una reacción por mi parte, pero no entiendo su lenguaje corporal. Se le ve tranquilo, ahora no parece asustado. Realmente no sé qué hacer. Tengo que abrir la puerta y no le quiero pisar. Las llaves se me caen al suelo. Se asusta con el ruido y baja los escalones de un salto. Pero regresa y vuelve a subir al escalón sigilosamente. Se tumba de lado. Está relajado. Yo, tratando de contener el aliento, pero orgullosa de mí.   

    No recordaba la última vez que había tenido un gato rozándome la pierna, desde los diez años. Y ahora, he sido capaz de aguantar su cercanía. 

    Me provoca tocarle. Parece que me lo está pidiendo a gritos. Estoy temblando. Pierdo el control de mi mano, y rozo su pelo tímidamente. El gato cierra los ojos y apoya su cabeza en el escalón.  

    No puedo creer lo que acabo de hacer. El corazón me palpita tan rápido que mis dedos tiemblan a la misma velocidad. Muero de la emoción. Esto es muy importante para mí. 

    Me encantaría contárselo ahora mismo a Víctor. 

  Como imaginaba, él se ha alegrado mucho por mí. No le ha sorprendido tanto la noticia, como yo creía. Tal vez él confiaba más en mí que yo misma. Me ha repetido una y otra vez, la misma frase: <<Enhorabuena por ser capaz de cambiar ese pensamiento. A partir de aquí, todo será más fácil para ti. Sin miedos no hay obstáculos. Vas por el camino, Daniela. >> 

     

    Estoy feliz. No pensé que este logro podría hacerme sentir tan bien. 
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    —No podemos seguir así Genoveva, nos estamos haciendo daño. 

    —Nada es más doloroso que no verte. Huyamos juntos, lejos, muy lejos.  

    —Tu lugar está aquí. Aquí está tu familia, tu futuro. 

    —Yo no lo elegí, no quiero lo que ellos quieren.  

    —Es lo mejor para ti. No puedes renunciar a todo. 

    —Sí puedo, si es para estar contigo. 
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    CAPÍTULO 11 

     

     

     

    Amanezco un día más en el pueblo.  

    Las campanas anuncian las nueve. Me desperezo lentamente escuchándolas por segunda vez. Adoro este sonido. 

     Miro la lámpara. Me felicito con una sonrisa al ver que esta noche he dormido con la luz apagada. Es la primera vez desde hace meses. No sé si tengo ganas de llorar de emoción o de celebrar con un grito de guerra el haber conseguido esta hazaña; para mí, una nueva y gran hazaña, después de la de mi querido vigilante felino. Me escucho y rio a carcajadas. Después de mirar por debajo de cada una de las camas, abrí todos los armarios y puertas, y me aseguré de que no tenía compañía. Anoche caí rendida.  

    Hoy me he levantado enérgica. Hace un día precioso, el cielo está totalmente despejado. La brisa fresca de la mañana me destempla. Me pongo una chaqueta de punto que he encontrado en el armario de mi habitación, y me dispongo a desayunar. Aún me queda un poco de bizcocho de Sara. Lo saboreo con gusto.  

    Cojo el móvil, y veo algunas fotos nuevas en Instagram. Bloqueé a David, así que ya no pierdo el tiempo fustigándome por las esquinas. Suelto el móvil enseguida, algo de lo que me sorprendo también. Estoy completamente desconocida.  

     Tampoco estoy echando de menos a David, ni me siento mal por no hablar con mi madre todos los días. Tal vez algo ahora sí esté cambiando algo en mí. De nuevo me felicito por ello y me dedico una gran sonrisa, frente al espejo. 

    Presiento que hoy va a ser un día muy especial. Me lo merezco.  

    Termino de recoger mi habitación y decido hacer una limpieza rápida a la casa.  

    Mientras tanto, mi cabeza no para de elucubrar. 

    Trato de poner en orden las pocas piezas de las que dispongo. Encuentro en Sebastián un protagonista que me tiene confundida. Quizás todo es más sencillo, y lo estoy complicando yo. Hay cosas que encajan. No hay que darle más vueltas. El pañuelo tiene sus iniciales. Es una gran verdad. No sé por qué sigo empeñada en que él no forma parte de este triángulo amoroso. Tal vez, me equivoque y sí sea él la clave. Todos los objetos pueden pertenecer a Rosario y no a mi abuela. Al fin y al cabo, Genoveva se marchó y no quiso saber nada de esta casa ni de su familia. ¿Por qué habría de dejar guardado esos objetos? En verdad no tendría sentido. Después de esta reflexión, me doy cuenta de que estoy más perdida que antes… 

    Sigo elucubrando. Mi cabeza va a estallar.  

     

    Estoy recordando las fechas de las cartas. Hay algo que no me encaja. Mi madre nació justamente en diciembre de ese año. Por entonces Sebastián también estaba casado con Rosario. Según Jimena esas cartas se las escribió su abuelo antes de casarse, cuando ella estaba comprometida con otro hombre. Las fechas no cuadran en el tiempo... 

    En aquella época, la reputación moral primaba. Las mujeres habían sido educadas para ser sumisas y servir fielmente a sus maridos. Me costaba creer que mi abuela tuviera la valentía de mantener un amor clandestino, desafiando a los cánones de la Sociedad, más si cabe en un pueblo tan pequeño como éste. Aunque conociéndola ahora un poco más, sí la creo capaz de haberse enfrentado al mundo por luchar por lo que ella quería. 

     

    Es hora de hacer una visita importante.  

    





   





 

    Me pongo el vestido azul marino y las deportivas blancas con rayas azules. Aún me queda mucha ropa por estrenar. Creo que he sido muy exagerada al traer la maleta tan llena. Me hago una coleta y me perfumo con el mini frasco de Daisy que llevo siempre conmigo.  

    Cierro la puerta. Bajo la cuesta en dirección a la iglesia. Escucho mucho gentío en la plaza y observo los puestos colocados por toda la calle Real. Puestos de frutas y verduras, y también de ropa y calzado. Me encantan los mercadillos. Siento el impulso irrefrenable de acercarme a los puestos. Un vestido blanco de tirantes ha captado toda mi atención. Es precioso. Me acerco para verlo más de cerca.  

     

    —¡Fuera de aquí, fuera, no pintas nada en este pueblo! tienes sangre de asesina —oigo gritar detrás de mí. 

    Mantengo como puedo la sonrisa forzada al dependiente, que con amabilidad me está quitando el vestido de la percha para mostrármelo. 

    Disimulo y miro de reojo. Varias personas me están observando, tratando de reconocer mi rostro ante la evidencia de los gritos de la anciana, cuya voz tengo muy identificada.  

    —Sí, miradla, es la nieta de Genoveva Durán, la asesina. Ahí está, provocando a los vecinos del pueblo. Tendría que darle vergüenza aparecer por aquí, ante el lugar sagrado que la asesina profanó. 

    Varias gotas de sudor recorren mi antebrazo. Lo estoy pasando fatal, pero tengo que enfrentarme a esto. Suelto el vestido con rabia y me doy la vuelta mirando desafiante a la anciana. No quiero perderle el respeto, y menos aun sabiendo que tiene una enfermedad mental. Pero no puedo más con todo esto. 

     

    —¡Déjeme en paz! ¡Basta ya! Mi abuela no es una asesina. No lo es. Aunque sea lo último que haga en mi vida, lo voy a demostrar —grito con mucha rabia ante un arrebato de dignidad y amor propio.  

    Miro desafiante a la señora, sin un atisbo de duda. 

    Varias personas me miran con recelo. Otras, parecen reflejar un poco de compasión. La señora sigue insultándome y levanta el garrote con agresividad.  

    Esta situación me incomoda, pero no voy a huir más de ella, a pesar de que no estoy acostumbrada a gestionar estos numeritos, y me desenvuelvo con torpeza.  

    —¿Eres la nieta de Genoveva? —me pregunta una señora con voz dulce y amistosa.  

    —Sí —respondo con desconfianza. 

    —Soy prima de tu madre. Tu abuela y mi padre son primos hermanos. Dale muchos recuerdos de mi parte. Es una pena que ya no quiera volver al pueblo. Sé que aquello le marcó mucho. 

    Quiero pensar que aquello a lo que se refiere la mujer es lo del incendio y las continuas acusaciones hacia mi abuela.  

    —Se los daré. 

    —Dile que soy Felipa, la hija de Manuel. 

    —Gracias, seguro que le hará ilusión —respondo con diplomacia.  

    Agradezco el gesto amable en este momento tan embarazoso por el que estoy pasando. Me recompongo con fuerza. Levanto la cabeza y continúo avanzando por la misma calle, en dirección a la puerta principal de la iglesia. Siento muchas miradas clavadas en mi espalda y alcanzo a escuchar algunos cuchicheos. No pierdo el paso. Me mantengo erguida y segura. 

    Subo las seis escaleras de la entrada. Siento un ligero estremecimiento. Recuerdo las veces que he podido pisar estos peldaños, cuando subía al campanario de la torre y contemplaba el atardecer. Una etapa de mi vida maravillosa que siempre tengo muy presente y no podré olvidar. 

    Me encuentro frente al portón de madera que separa las dos puertas de la entrada. Las grietas adornan las vetas que tantos siglos han empujado las manos de los fervientes feligreses.  

    Empujo la puerta y entro con cautela al no saber si se puede estar oficiando misa a esta hora. Encuentro la iglesia muy cambiada. Alcanzo a ver los deterioros que causó el incendio en algunas partes del techo y especialmente en el lateral izquierdo de la iglesia, donde aún hay paredes quemadas. Percibo que el retablo principal ha sido restaurado y el altar ahora es algo más pequeño. Los bancos también son más modernos de los que yo recordaba.  

    A decir verdad, no he pisado la iglesia, desde hace muchos años, salvo en las últimas dos bodas de amigos, a las que asistí con David. Me siento un poco avergonzada. 

    Me santiguo y me recreo en la majestuosa imagen de Jesucristo que me recibe, mientras avanzo hacia la sacristía. Llego a un pasillo con dos puertas a ambos lados. No sé cuál es la puerta que debo tocar. Me declino por la primera que encuentro, al lado derecho del pasillo.  

    —¡Buenos días, Daniela! —el párroco me sorprende saliendo por la puerta de la izquierda. 

    —¡Buenos días! 

    —Bienvenida a la casa de Dios. ¿Te puedo ayudar en algo? —me pregunta amablemente. 

    —Creo que sí —respondo muy segura. 

    —Ven pasa, vamos a mi despacho, estaremos más tranquilos. Tengo un oficio ahora a las doce, pero puedo atenderte. 

    —Quería comentarle sobre mi abuela. Sabe que muchos vecinos la creen autora del incendio. Estoy segura de que ella no fue. Sin yo saberlo, el fin por el que vine al pueblo, era realmente este, hacer justicia y limpiar la imagen de una persona inocente. Ella no es ninguna asesina —lo suelto todo de golpe, y me dejo llevar por la convicción. 

    —Lo sé Daniela, sé que ella no sería capaz de hacer algo así. Sabes que los juicios que nos hacemos las personas son muchas veces errados. No se piensa en el prójimo ni en el irreparable daño que se hace con ellos. Conozco a tu abuela desde que yo era postulante a sacerdote, allá por los años cincuenta. Genoveva pasaba muchas horas aquí, cosiendo y bordando los mantos de nuestra Señora, la Purísima Concepción, para que luciera guapa siempre, especialmente en los pasos de Semana Santa.  

    Escuchar esto me ha dejado estupefacta. Es justamente lo contrario a lo que siempre he escuchado de ella. Mi madre me contó que sentía mucho rechazo por la iglesia y nunca me habló de que hiciera esas labores. Sin embargo, sí las mencionó al referirse a su tía Rosario, la abuela de Jimena.  

    —Tras la marcha de tu abuelo, ella cambió bruscamente. Dicen que perdió la cabeza. No salía de casa. Las veces que lo hacía caminaba sin rumbo, cabizbaja, como si fuera un alma en pena. A veces se acercaba a la iglesia y gritaba desesperada, cosas sin sentido. No parecía ser consciente de lo que hacía. Algo le pasó. Nadie sabe que le causó aquel trastorno. Entró en una fuerte depresión por lo que cuentan. Desde entonces, nunca más volvió a venir por aquí. 

    Me entristece nuevamente escuchar la misma versión que me contó su hermana Juana. Me pregunto qué es lo que le pudo hacer sentirse así para cambiar completamente de personalidad y refugiarse en sí misma, ausente de todo. El que mi abuelo les abandonara es motivo suficiente para que se sintiera triste, pero no creo que fuera la única razón. Un trastorno tan grande debió tener más causas. Causas de otra índole.  En el fondo no le amaba. Su corazón pertenecía a otro hombre. Probablemente a Sebastián…. Tener esa duda me desconcierta. 

    —Padre, sé que es un tema delicado, pero… ¿Usted sabe lo que pasó realmente el día del incendio?  —voy directa al grano. 

    El párroco traga saliva. Se mueve con nerviosismo cambiando su postura en la silla. Intuyo que la pregunta le ha puesto tenso.  

    —Todo ocurrió en cuestión de segundos. El padre Santiago y yo estábamos preparando la misa de ocho, cuando nos sorprendió el sonido atronador de aquella tormenta eléctrica. Llovía con una fuerza sobrenatural, y cayeron varios rayos. Fue algo que nunca habíamos visto. El pueblo se quedó sin luz durante horas. No se sabe que causó el cortocircuito; si fue un rayo o la gran cantidad de agua que entró, pero en pocos segundos el fuego se propagó y todo comenzó a arder sin control. Fue uno de los momentos más duros que he vivido jamás. Perdimos a dos pobres almas inocentes: Germán y Francisco. Que Dios les tenga en su gloria. Desgraciadamente no consiguieron escapar de las llamas. Una gran tragedia. 

    Durante semanas todo el pueblo se unió para apoyar a los servicios de emergencia a desalojar escombros y hacer labores de limpieza. Me siento orgulloso de la solidaridad de nuestros vecinos. Valle Verde es un pueblo ejemplar. 

    Gracias a ellos, tres meses después, pude oficiar misa de nuevo, y reanudar la homilía dominical.  Me enfrenté solo a unos feligreses que aún no se habían recuperado del impacto que este lamentable suceso había supuesto para el pueblo. Entrar en la iglesia y ver su interior completamente destruido, fue desolador. Un patrimonio histórico incalculable que se consumió entre las llamas, en cuestión de segundos. Una gran tragedia. 

    —Imagino que debió de ser terrible. Una verdadera lástima que fallecieran esas personas. Pero no comprendo padre, si ya se desveló la causa, ¿por qué siguen señalando a mi abuela? —insisto. 

    —Dicen las malas lenguas que aquella tarde Genoveva entró en la iglesia. Con un cirio prendió dos de los lienzos que estaban cercanos al altar mayor. Un testigo asegura haberla visto. Contó que gritaba como una loca y profanaba la palabra de Dios.  

    —Pero…, Usted y el padre Santiago se encontraban dentro de la iglesia. De haber sido verdad esa versión, la hubieran visto hacer eso que cuentan —expongo mi reflexión ante la mirada atónita del párroco. 

    Don Matías cierra los ojos. Las manos le tiemblan. Se hace un silencio. 

    —Santiago y yo estábamos en la sacristía. Las llamas nos sorprendieron, pero pudimos escapar del fuego, gracias a Dios. Creo firmemente a mi hermana y sé que ambas estuvieron juntas cuando esto sucedió. Recuerda los sollozos desesperados de Genoveva y lo desolada que estaba al ver la fuerza devastadora de aquellas llamas. Le afectó muchísimo.   

     

    Me quedo pensativa tratando de visualizar aquel momento. El pensamiento me devuelve la imagen de mi abuela vestida de luto riguroso. No la recuerdo con otro color, siempre de negro. Es como si algo en su vida se hubiera muerto para siempre. Tal y como narra en su diario:<< Vivo, pero sin vivir>> 

    —Usted dice que se enfrentó solo a los feligreses…, ¿Qué pasó con el párroco Santiago? ¿Se marchó de Valle Verde? 

    El padre Matías agacha la cabeza y se muestra muy afectado ante mi pregunta.  

    —Él recibió la llamada de Dios. Se quitó la vida con una soga, tres meses después. Una pérdida tremenda para este pueblo. Fuimos grandes amigos. Todo lo que sé del sacerdocio lo aprendí de él. No he conocido un hombre más noble, servicial y humano en los setenta y dos años que tengo. Él sentía un gran aprecio por tu abuela y por toda tu familia. 

    —Vaya, una lástima —digo con empatía. 

    —Sí hija, fue muy triste. Llevaba muchos años de sacerdote en Valle Verde. Era muy querido y respetado. Un hombre íntegro, honesto y alegre. Se desvivía por ayudar al prójimo. Tenía muchas habilidades sociales. Le gustaba componer canciones con la guitarra y nos amenizaba las ceremonias. Siento mucho su pérdida. Era un buen siervo del Señor. Siempre defenderé su honor, y este prevalecerá intacto mientras yo viva. 

    —¿Se supo por qué…? —me reservo a concluir la pregunta. 

    —No. Nunca se supo. Creo que no pudo soportar ver en llamas la Casa de Dios. Aquello fue un auténtico drama Daniela. Un auténtico drama. Él se marchó del pueblo, una semana después de suceder el incendio. Solo me dijo que el Señor le había escogido para emprender una nueva vida. —responde Don Matías con lágrimas en sus ojos y prosigue —Tres meses después me anunciaron su fallecimiento… 

    El párroco se sube las gafas y mira el reloj con disimulo. Creo que ya deben ser las doce. Sutilmente me está invitando a marcharme. 

    —Gracias por atenderme, me ha sido de gran ayuda. No le quito más tiempo —concluyo cual periodista al finalizar una entrevista. 

    Observo que todos los bancos están siendo ocupados. Los feligreses aguardan el comienzo de la misa. Camino despacio dirigiéndome con discreción hacia la puerta lateral de la iglesia. Prefiero evitar encuentros incómodos. 

    —Daniela —pronuncia mi nombre con determinación—, ¿puedes pasarte esta tarde sobre las seis? Quiero darte algo. 

    Don Matías parece muy alterado. En su rostro denoto más nerviosismo que hace unos minutos. 

    —Sí, claro —respondo sorprendida, ante la inesperada petición del párroco. 

     

    Tengo una enorme curiosidad por saber qué es eso que me quiere dar.  Me quedo expectante. 

    





   





 

    Son las cuatro y media de la tarde. El reloj parece tener siempre la misma hora. Desde que he llegado no me quito de la cabeza al padre Matías. Estoy deseando ver las dos agujas marcando las seis de la tarde. Tengo muchos nervios y no sé por qué razón me encuentro así.  

    Las palabras que ha dedicado al padre Santiago me han conmovido. También he recogido con especial atención su frase sobre la defensa de su honor. Prefiero no darle más vueltas. Tengo que dar un poco de descanso a mi cabeza, o me voy a terminar comiendo las uñas de las manos, como cuando era pequeña.  

    No puedo evitarlo. El padre Santiago está ahora anclado en mi pensamiento. Me pregunto qué es lo que le pudo llevar a terminar con su vida. Debió ser muy doloroso ver arder su casa, su lugar más sagrado. Pero… ¿por qué lo hizo? ¿por qué se marchó del pueblo? ¿por qué no fue capaz de continuar su fiel labor en la iglesia?  

    Esta incertidumbre me hace pensar en tantas cosas diferentes...  

     

    Suena el móvil.  

     

    —Hola, Daniela, ¿Esta mañana estuviste en la iglesia?  —pregunta Sara algo excitada. 

    —Sí, ¿por qué? —contesto con asombro, sin entender el tono de la pregunta. 

    —¿Viste al padre Matías? 

    —Sí, estuve hablando con él —contesto con extrañeza.  

    —Ha tenido un infarto. Le han ingresado de urgencia. 

    —¿Cómo?, ¿Cuándo? ¡No puede ser!, esta mañana estaba bien —exclamo desconcertada—. No puedo creerlo. Tomo aliento. 

    —Dice Juana que esta tarde se encontraba mal. Le dolía mucho el pecho.  Su sobrina Feli lo encontró en el suelo de su habitación y se lo ha llevado rápidamente al hospital. 

    —¿Cómo se encuentra? 

    —Está bastante grave. 

     

    Permanezco en silencio. Noto una opresión fuerte en la cabeza. He pasado del entusiasmo al desánimo más profundo.  

     

    —Deseo que se recupere pronto. Gracias por decírmelo. Por favor, mantenme informada —respondo aún muy incrédula ante la noticia.  

     

    Me preocupa el tono de Sara. Esta vez he echado de menos su voz angelical. Me ha parecido más fría que de costumbre. Temo que de algún modo me pudieran relacionar con ser la causante de su mal estado de salud. Sinceramente no me gustaría que así fuera. No podría soportar otra cruz a mis espaldas…  

    





   



  

    

 


     Han pasado tres días desde que Sara me informó de la noticia. Desde entonces vivo angustiada pensando en su pronta recuperación.  


     Tampoco me quito de la cabeza el robo de los objetos. Sean de mi abuela o de su hermana Rosario, pertenecen a su más valiosa intimidad. Sentimientos que solo deberían compartir sus dueños. Dos corazones que se aman en secreto y a los que nadie puede robar su amor. Dos corazones vivos, o tal vez muertos. Eso aún lo tendré que descubrir.  


      


     Golpean la puerta. Me quedo expectante. Vuelven a golpear de nuevo, ahora con dos toques más seguidos. Dejé la puerta abierta y un poco entornada. Quienquiera que sea no se anima a entrar. Me acerco, pero no diviso ninguna silueta tras ella.   


     Enseguida escucho una voz. 


     —Daniela, soy Feli. 


     No doy crédito al verla y se me cambia el gesto. Presiento que me va a dar malas noticias… 


     —¿Cómo está tu tío? —pregunto sin dilación. 


     —Está mejor, gracias a Dios se ha recuperado muy bien y hoy le han pasado a planta. Nos ha pegado un susto muy grande.  


     —Y tu madre, ¿cómo está? —pregunto con interés. 


     —La pobre está muy afectada.  


      


     Soy muy transparente y no lo puedo disimular. Mi cara debe reflejar incredulidad ante esta visita. Al fin y al cabo, he cruzado pocas palabras con esta mujer, y no estoy segura de si viene en son de paz. Intuyo que es voz populi que esta mañana estuve en la iglesia hablando con el párroco. 


      


     —No sé qué le pudo pasar a mi tío y quería preguntarte. Al mediodía llegó muy nervioso, estaba como ausente. Nunca le había visto así. No paró de hablar de cosas de hace muchos años. Le vimos muy inquieto. ¿Qué pasó Daniela?, ¿hubo algo que le pusiera nervioso? —me pregunta Feli con desconfianza. 


     —No. Estuvimos hablando de cosas de mi familia, pero él estaba bien, no le noté nada raro. Me extraña que me digas eso porque parece un hombre muy calmado. Conmigo lo estuvo. Me atendió muy amable. 


     —Estamos muy preocupados por él. Tiene arritmias desde hace tiempo. Debe evitar cualquier disgusto. 


     —Sí, cuando supe la noticia, también me quedé preocupada. Sara me informó. Ojalá se recupere pronto. 


     —Mañana le dan el alta si Dios quiere. 


     —Cuánto me alegro. Lo principal es que se haya quedado solo en un susto. 


     —¿Te contó algo sobre Santiago Calero? —me sorprende el tono de su voz. 


     —No, solo me dijo que fue un amigo a quién tuvo mucho aprecio y recordó con tristeza su ausencia. 


     —Bueno, no importa. Me voy a casa, no quiero dejar a mi madre sola tanto tiempo —zanja muy cortante. 


     Feli se marcha sembrando mi cabeza de dudas e incertidumbre.  


      


     Estoy tratando de recordar cada gesto del párroco durante nuestra conversación. Es cierto que en algún momento le he podido observar más inquieto de lo normal, pero no le había dado importancia hasta ahora. Lo que realmente me extraña es la pregunta de Feli. ¿Por qué ha mencionado al padre Santiago?, ¿qué significa realmente en sus vidas? 


      


     Solo deseo que se recupere pronto. En cuanto pueda, pasaré a visitarle. Además, tenemos algo pendiente.  


     Preparo la cena y comienzo nueva lectura. Esta vez he decidido cambiar de género y me animaré por el suspense. Me está enganchando tanto este libro, que no puedo parar de leer. Un capítulo más. Y otro…  


     Me sorprende ver las agujas del reloj, son las tres de la mañana. Los ojos se me caen, y caigo rendida en el sofá. 


     


    


    


  






 

    CAPÍTULO 12 

     

     

    Hoy he dormido tan profundamente que ni he escuchado las campanas. La de las nueve deben estar a punto de sonar.  

    Me he levantado con la garganta muy seca. Me temo que esta noche he dormido con la boca abierta, o peor aún; he roncado. David alguna vez me lo insinuó, pero no le quise creer. Cojo la jarra de la nevera y la cierro con desazón al verla tan desangelada. No tengo prácticamente nada para comer. Mañana tengo que hacer compra. 

     

    Escucho golpear la puerta. Sonrío. En los últimos días no paro de recibir visitas mañaneras. Parece que estoy sociabilizando un poco más. Esto me agrada. Espero no encontrarme de nuevo con la guardia civil, ni con Feli para darme peores noticias.  

    Abro con extrañeza. 

     

    —¡Mamá, pero… ¿qué haces aquí?! —grito ante el asombro que me causa verla tan emocionada frente a mí. 

    —Sé que no me esperabas. Lo sé hija, pero debía venir —me mira con tristeza y me abraza con fuerza. 

    —¿Estás bien?, ¿Por qué lo haces mamá?, ¿por qué ahora? —pregunto atropelladamente. 

    —Tengo varias razones cariño. Ayer me contaron que mi padre había fallecido. Quería despedirme de él y también… —hace una pausa prolongada. Comienza a llorar.  

    No sé qué decir en este momento. Tengo tantas emociones juntas que me tiemblan hasta las piernas. Mi madre es una mujer fuerte. Verla envuelta en un mar de lágrimas me parte el corazón.  

    —Estaba muy preocupada por ti. No contestas a mis llamadas desde ayer. He pensado en tantas cosas hija… y ninguna buena… Ahora que te veo bien, me quedo más tranquila.  

    —¡No me lo puedo creer!, ¿en serio pensabas que me había pasado algo? 

    —Sí, lo creí. Sabes lo que me está costando estar aquí. Me prometí no volver jamás a esta casa, pero ya ves… —inspira hondo y suelta el aire.  

    —¿Y qué te habías imaginado en esa cabeza tuya que me había podido pasar? —pregunto molesta al haber conseguido nuevamente hacerme sentir como una niña. 

    —No lo sé hija. Este sentimiento solo lo puede tener una madre, no te lo puedo explicar. Cuando seas madre me entenderás. Por mucho que quieras disimular conmigo, no me vas a engañar. Sé que algo está pasando Daniela, lo sé —se reafirma con seguridad. 

    Me quedo pálida y enmudezco de repente. Es increíble como las madres tienen ese sexto sentido tan agudizado.  

    No sabría por dónde empezar a contarle todo lo que he vivido durante estos días. Su presencia me ha descolocado completamente. Jamás hubiera pensado que volviera a pisar los cimientos de esta casa. Es una promesa que he escuchado de su boca tantas veces a lo largo de mi vida… Ojalá pudiera saber lo que está sintiendo en estos momentos al atravesar la puerta y entrar en la casa que la vio nacer. Sus ojos reflejan tristeza, melancolía, amargura y mucho dolor. No puede disimularlo, aunque lo intenta. Me siento mal al haberla recibido de esta forma tan arisca. 

     

    —Te he traído la carta de tu abuela. Sé lo importante que es para ti. Está enferma, muy enferma. Quiere vernos. 

    —¿Vernos?, ¿cómo que quiere vernos?, Sigue en Alemania, ¿no? 

    —No —mi madre guarda silencio. 

    —¿Y dónde está? 

    —Está de camino. 

    —¿De camino hacia dónde? —pregunto asombrada sin dar crédito. 

    -Está de camino a Valle Verde.  

    —¿Cómo? —clavo mis ojos abiertos en mi madre, que agacha la cabeza y cruza sus manos.  

    No sé qué me estoy perdiendo, pero si me pinchan ahora mismo no sangro. Mientras me he desconectado del mundo, dejándome atrapar por un pasado lleno de intriga y nostalgia, tratando de recomponer piezas, que todavía no encajan, la vida ha seguido su curso normal, y la protagonista de esta historia, en la que estoy tan inmersa, está a punto de llegar; hecho que nunca hubiera imaginado, ni en mis mejores sueños.  

    Trato de asimilarlo con una profunda emoción.  

     

    —Daniela, perdóname. No te he contado toda la verdad. 

    Mi madre está nerviosa. Apenas vocaliza y sus manos comienzan a sudar. Nunca la había visto así. 

    —Siéntate hija. Por favor, siéntate. 

    Recibo su mano con gratitud. Me da fuerza. Solo ella es capaz de calmar mis nervios ahora. 

    —Tu abuela decidió irse del pueblo. No pudo soportar las calumnias e injurias que recibió de sus vecinos durante años. Quiso desaparecer lejos y que nadie la encontrara. Sabía que su hija había emprendido su propia vida y creyó que nadie la necesitaba —mi madre hace una pausa y traga saliva—. Pero nunca se fue a Alemania. Durante todos estos años ha estado viviendo en una residencia de Badajoz. Es un centro especial para personas con trastorno mental. Lola, la mujer que le acompaña, lleva veinticinco años a su lado. La quiere como si fuera su madre. Me asegura que siempre ha estado muy bien atendida en el centro. Los primeros años, no tenía ninguna dependencia y participaba en todas las actividades. Parece que volvió a recuperar la ilusión. Después, su conducta comenzó a cambiar y poco a poco fue perdiendo facultades cognitivas. Hace un mes sufrió una embolia pulmonar y desde entonces su salud ha ido empeorando. 

    Siento mucha lástima. No puedo dejar de pensar en ella y en todo su sufrimiento.  

    —¿Desde cuándo sabes que estaba en la residencia? 

    —Desde hace dos semanas. Me llamaron del centro. No sé cómo consiguieron mi número. Me dijeron que se había intentado autolesionar con unas cuchillas. Esa llamada me destrozó el alma. Pero verla en ese estado, me rompió el corazón. Ella no me reconoció. 

    Me incorporo hacia adelante y abrazo a mi madre con todas mis fuerzas. Intercambiamos el calor de un amor incondicional. Cuánto lo necesitábamos ambas… 

    —Al día siguiente de la llamada fui a verla. No lo dude ni un segundo. Nunca hubiera pensado que mi madre estaba tan cerca. Cómo me arrepiento Daniela, cómo me arrepiento de haber sido tan egoísta. No se puede vivir con rencor y orgullo; una madre no lo merece. Una madre no merece vivir en soledad y olvidada por su hija. Ella me dio la vida, lo más grande que alguien te puede dar. No me lo perdonaré jamás —llora sin consuelo. 

    —Mamá —intervengo con la voz quebrada—, creo que no conociste su verdadero pasado. Tal vez, ella tuviera motivos que justificaran esa forma de actuar y esa manera de vivir, que tanto daño te hizo —concluyo.  

    —Sí, Daniela. Sé más de lo que nunca me atreví a contarte. Desgraciadamente, tuve que convivir con el dedo acusador que señaló a mi madre años y años... Durante mi niñez, eran muchos los días que me encerraba en el cuarto que había en el patio, y lloraba a escondidas para que ella no me escuchara. En el colegio me llamaban bastarda. Al principio, yo no entendía lo que significaba. Me reía cuando me lo decían, y se lo contaba a mi madre como si fuera un bonito piropo. Todavía recuerdo su expresión al escucharme. Sus ojos se llenaban de lágrimas y contenía el llanto apretándome contra su pecho. Siempre lo hacía sin perder la sonrisa. Mi padre, sin embargo, no era capaz de mantener mi mirada y se marchaba cabizbajo, con el rostro muy serio. Aquello se me quedó muy grabado en la memoria. 

    Poco tiempo después él nos abandonó —mi madre traga saliva y prosigue—. Aquello para mí fue muy doloroso. Era una niña, tenía solo ocho años. Una niña que adoraba a su padre. Una niña que se quedó sin su protección, sin su cariño, sin su cuento de cada día, sin su beso de buenas noches. Una niña que no logró comprender como el corazón de su padre había dejado de quererla. Vino a verme tres veces. Lo hizo a escondidas, sin querer que mi madre lo supiera. Después, ya no volvió nunca más. 

    —Lo siento mamá. Lo siento. No es justo que tuvieras que vivir eso —intervengo. No puedo contener la rabia y la pena que me provoca este relato. 

    —Mi madre se volcó en mí —prosigue—. Era cariñosa, trabajadora y me sacó adelante como pudo, a pesar de no tener muchos medios económicos. Trabajaba días y días cosiendo sin parar. Recuerdo perfectamente el sonido del tricotar de la máquina de coser, tejiendo hasta que llegaba el alba. Ella no dejaba de trabajar. Por las mañanas sus ojeras mostraban un cansancio, del que nunca se quejó. La mesa estaba llena de retales, botones y alfileres, rodeados de una hilera de velas consumidas. 

    A los pocos años, su conducta comenzó a cambiar. Se mostraba irascible, y ya no me dedicaba el mismo tiempo. No era la misma mujer alegre y servicial. Comenzó incluso a descuidar su aspecto físico. No recuerdo la última vez que la vi sonreír. La sonrisa se borró de su rostro para siempre. 

    Por entonces, comencé a escuchar cosas que me avergonzaron —mi madre hace una pausa larga, permanece en silencio, y me acaricia la cara. 

    —¿Qué cosas mamá? —susurro en voz baja mientras sigo apretando con fuerza su mano. 

    —Los vecinos cuchicheaban. Lo hacían muy a menudo. A veces nombraban a mi madre y comentaban sus numerosas visitas a la vieja estación. Decían que allí se encontraba con su amante secreto, el siervo de Dios. Lo decían con sorna y la criticaban con malicia. Aquello me afectó muchísimo. Me sentí muy avergonzada. Nunca creí que fuera cierto. Aunque confieso que a veces, sí lo he llegado a dudar hija —solloza y se limpia las lágrimas con un pañuelo. 

    No puedo despegar la mirada de los ojos de mi madre. Estoy realmente conmocionada. Ella aun no lo sabe, pero acaba de marcar el rumbo de la historia. Ahora todo me encaja un poco más. 

     

    —Mi madre cambió su personalidad. Sobre todo, tras el incendio. Aquel día lo recuerdo como si fuera ayer. Yo acababa de cumplir dieciocho años. Ya estábamos de novios, tu padre y yo. Recuerdo que mi madre regresó a casa con la cara blanca y desencajada. Repetía una y otra vez, << Hija, han muerto dos personas, Dios mío, dos personas>>. Aquel acontecimiento la marcó mucho.  Desde entonces, ya no fue la misma persona. Comenzó a salir con más frecuencia y regresaba muy tarde a casa. Apenas cruzaba conversaciones conmigo, excepto en las horas de la comida y la cena. Dejamos de compartir cosas juntas. Llegaba a casa con los ojos rojos y tristes. Se sentaba en su mecedora a leer y solo pedía silencio, cada vez que intentaba llamar su atención.  

    Días antes de mi boda, estaba muy ausente. Siempre la veía pensativa y con la mirada perdida. No sabía si estaba feliz, o estaba triste. No sabía si sufría o estaba enferma. Se me rompía el corazón al verla así. Me sentía mal conmigo misma por sentirme tan feliz e ilusionada al lado de tu padre. Mi futuro marido. El hombre que fue capaz de compensar todo el amor que me faltaba de ella.  

    Mi madre se refugió durante varias semanas en la máquina de coser mientras me confeccionaba el vestido de novia. Vestido que llevé al altar con mucho orgullo, del brazo de mi suegro Fernando.  

    Traté de acercarme a ella muchas veces. Traté de entablar una conversación de mujer a mujer. Pero ella solo me miraba en silencio y me acariciaba la cara. Eso me entristecía cada vez más. Quería ayudarla, pero no encontraba la manera. No te imaginas hija mía, la impotencia que sentí durante tanto tiempo. No fui capaz de curar su mal. No supe nunca cuál era. Qué era eso que la tenía muerta en vida —pronuncia elevando la voz. 

    Esta última frase me ha calado tan hondo que me incorporo de la silla, sintiendo un estremecimiento que me recorre todo el cuerpo. Vivo, pero sin vivir. Palabras que se repiten en mi pensamiento, una y otra vez. 

     

    —Cuando supe que se había marchado a Alemania —prosigue—, sentí una rabia tremenda. Ni siquiera me llamó para despedirse. Ni siquiera una triste carta. ¿Cómo puede entender una hija que su madre se aleja de ella de esa manera? ¿Cómo puede una hija aceptar que sus padres la han abandonado? —mi madre solloza más fuerte y hace una larga pausa. 

     

    Cojo la bolsita de terciopelo y saco la pulsera de oro que aún lleva grabada su nombre. Se la pongo en la muñeca. Seco sus lágrimas, que brotan de sus ojos sin cesar.  Me emociono. Necesito contar a mi madre todo lo que llevo conteniendo durante tantos días. Ella tiene que saberlo. Tal vez le ayudará a dar respuestas a tantas preguntas que se ha hecho durante toda su vida. Me entristece no poder entregarle el diario, pero tengo grabado en la memoria el silencio de la estación. También los sentimientos que se entrelazan entre las líneas de esas dos hermosas cartas. Sé que van dirigidas a mi abuela. Estoy completamente convencida. 
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    —¿Por qué no viniste ayer? 

    —No podemos seguir Genoveva, está siendo doloroso para los dos. 

    —Por favor, sé valiente y lucha por esto como yo. 

    —Elegí este camino de vida y lo ejerzo con vocación. Me debo a él, solo a él. No puedo fallarle. Todos los días le pido perdón por amarte en silencio, por desear el roce de tus labios, por soñar con tus caricias e impregnarme de tu olor. Pensamientos impuros e incontrolables que me ciegan la razón.  

    —Ven a buscarme. Llévame contigo. Comencemos una nueva vida. Dios no puede poner límites a nuestro amor. Él jamás nos arrebataría la felicidad.  

    —Genoveva, tienes una familia y un futuro. Él te dará el bienestar que yo no puedo ofrecerte. No renuncies a ello. 

    —Sabes que mi corazón te pertenece. Nadie podrá jamás ocupar ese lugar. Vivir condenada a una mentira, no me hará más feliz. No tengo miedo a nada. Tú, eres mi futuro. Solo tú. Ella es tu familia. No lo olvides. ¿A qué temes amor mío? 
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    Mi madre no deja de llorar. Me aprieta la mano con tanta fuerza que siento los latidos de su corazón. Me abraza. No deja de decirme cuánto me quiere. Siento que más que la historia apasionante de Genoveva, ella quiere arrancarme el sufrimiento que ha podido hacer mella en mí cada una de las malas acciones, de las que he obviado contarle la mitad… 

    Nos miramos en silencio. Ahora sonreímos. Nuestros pensamientos están conectados. Sobran las palabras.  

    Me gusta tener a mi madre aquí. Es curioso, pero me doy cuenta de lo mucho que la echaba de menos. Hasta yo misma me sorprendo, cuando hace apenas dos semanas, me agobiaba su constante exceso de protección. 

     

    Creo que hoy va a ser un día muy intenso. Tengo una mezcla de emociones que me invaden la cabeza y también el corazón. Necesito hacer algo. 

     

    —Mamá, vuelvo en un rato. 

    —¿Dónde vas hija? 

    —Voy a averiguar quién es él. 

    —No te entiendo, ¿quién es quién? 

    —Santiago Calero. 

     

    Mi madre enmudece de repente tras oír ese nombre. 

     

    —Daniela, déjalo estar. Por favor, no sigas con esto. 

    —Quiero llegar hasta el final de esta historia y demostrar que ella no es culpable de lo que la llevan acusando tantos años. Lo quiero hacer por ella, por ti y por mí. 

    





   





 

    CAPÍTULO 13 

     

     

     

    —¿Se puede? —pregunto, en voz baja, tras golpear la puerta con delicadeza. 

    Veo al fondo la silueta de Juana mirando fijamente la televisión.  

    —Sí, pasa —contesta. 

    —¿Quién es mamá? —pregunta Feli. 

    —No lo sé hija, no veo quién es. 

    —Soy Daniela —contesto casi susurrando. 

     

    Se hace un silencio. 

    No estoy segura de si soy o no bien recibida, pero sigo avanzando por el pasillo con decisión.  

    —Hola, Daniela —me saluda Feli sin mostrar un atisbo de alegría. 

    —Espero no molestar —digo con prudencia. 

    —Pasa Daniela, ¿Cómo estás cielo? —pregunta Juana con más entusiasmo que su hija. 

    —Muy bien, gracias y ¿Usted? 

    —Con muchos dolores en las piernas. Debe ser el tiempo que ya está cambiando. Estoy muy mayor y son muchas las goteras que tengo. No puedo pedir más. A ver cuando me quiere llevar con él —dice con resignación mirando hacia el cuadro de la última cena, y se santigua.  

    —No diga Usted eso, aún está muy bien.  

    —Y su hermano, ¿cómo se encuentra? 

    —Bien, está descansando —responde Feli sin bajar la guardia. 

    —Me acordé de que hoy le daban el alta y quería saber cómo estaba. 

    —Sí, llegamos esta mañana del hospital. Queremos que descanse bien. No está para muchas visitas estos días —responde cortante. 

    —Lo entiendo. No quiero molestar. 

    —No molestas hija, ¿quieres un café o algún dulce? —me ofrece amablemente Juana. 

    —No, muchas gracias. Ya me voy —he captado claramente la indirecta de Feli y no quiero permanecer más tiempo — Antes de regresar a Madrid, me pasaré a despedirme. Me acerco a Juana y acaricio su mano con ternura. Saludo a Feli con la mano y me marcho atravesando el largo pasillo, oscuro y silencioso. 

    Ha sido una visita un tanto extraña e incómoda. 

    —¡Espera Daniela! —me sorprende Don Matías que sale de su habitación y se dirige a mí muy fatigado. 

    —¿Cómo se encuentra? —pregunto sorprendida al verle tan pálido. 

    —Regularcillo. Me canso mucho, pero dice el médico que es normal.  

    —Tío ¿qué haces levantado? ¿Otra vez desobedeciendo al médico? Por favor, tienes que descansar —grita Feli muy molesta desde el salón. 

    El párroco muestra desaprobación con la mirada y continúa acompañándome a la puerta haciendo caso omiso a la recomendación de su sobrina.   

    —Perdóname hija, perdóname —susurra—. No debí hacerlo, pero hice un fiel juramento. Quise proteger su honor, y luché porque nadie pudiera deshonrarlo. Aquel día…fue un accidente, un fatídico accidente —le miro perpleja —Santiago estaba muy triste. Apenas hablaba. Su estado de salud empeoraba día a día. Aquella tarde me pidió que celebrara yo la misa. Se le veía inquieto y me repetía una y otra vez con angustia que le confesara. Y así lo hice. Entonces me reveló aquello que le estaba atormentando durante años —hace una pausa y permanece en silencio. Inspira y suelta el aire suavemente. 

    —¿Se encuentra bien? —pregunto preocupada. 

    —Daniela —pronuncia mi nombre en voz baja con dificultad al respirar—, Santiago estuvo enamorado de tu abuela hasta el día que murió —tose y coge aire—, toda una vida, toda una vida amando y sufriendo en silencio. Su amor por tu abuela era tan fuerte, que se planteó abandonar el sacerdocio y renunciar a impartir los sacramentos. Se sentía culpable y no creía ser merecedor de este privilegio. Creía haber fallado a nuestro Señor. Por ello, decidió emprender un nuevo camino, evitando así deshonrar a la iglesia. Quería la libertad de su corazón, y sobre todo ansiaba con pasar el resto de su vida con Genoveva. No podía continuar engañándose a sí mismo durante tantos años. Estaba enloqueciendo, y padeciendo un tormento que consumía sus días. No podía seguir ocultando sus sentimientos, ni quería seguir escondiéndose. Ambos merecían ser libres, y dejar de vivir en pecado. Se marchó y me dijo que muy pronto volvería a buscar a Genoveva. Santiago no soportaba la idea de perderla. Se estaba muriendo en vida —el párroco hace una pausa y toma aire suavemente, antes de continuar—. La noticia me causó un impacto enorme. Desde que él se fue, estuve más de una hora con mis manos apoyadas en un banco, tras sufrir un mareo repentino. Para mí no fue fácil asimilar aquello.  Traté de incorporarme, caminé varios pasos, pero comencé a sentir que el corazón se me aceleraba y me desvanecí sobre el altar mayor. Los dos cirios prendidos se cayeron sobre el mantel que lo cubría… Empezaron a arder y desgraciadamente el fuego se propagó muy rápido, de una manera descomunal; German y Francisco salieron a mi encuentro, y entregaron su vida por salvar la mía. Estas dos almas inocentes, fallecieron minutos después. Cargaré con esa cruz el resto de mis días. No merezco el perdón de Dios. Fui un cobarde. Nunca debí cargar las culpas sobre una inocente. He vivido con esa tortura desde entonces, y sufro en silencio la cruz de mi error. Quise proteger el honor de Santiago, y evitar que nadie pudiera ensuciar su imagen, ni dañar su reputación. Quise que nadie dudara de su gran valía, de su importante labor, y de su impecable servicio a la iglesia durante años. Cargué las culpas sobre Genoveva, pensando, que de ese modo la presión del pueblo le alejaría de él para siempre, y nadie averiguaría jamás ese secreto. Hasta que llegaste tú, y comenzaste a descubrir cosas —toma aire y lo suelta con fuerza. Cada vez se muestra más fatigado—. Fui un cobarde, pero también un miserable. Él era mi amigo. Yo no le supe corresponder. Nunca debí haber hecho eso. Me arrepiento. Me encomiendo al perdón de nuestro Señor —exclama con lágrimas en sus ojos, y la voz entrecortada—. Tres meses después de su marcha, un vecino me hizo entrega de este cuaderno que había encontrado en la vieja estación. En la última hoja, aparecía escrito su nombre. Todavía me pregunto, por qué llegó a mis manos, y si fue Santiago quién quiso que así fuera.  

    A los pocos días, me informaron que se había quitado la vida, colgado de una soga, en aquel roble… Me hundí en una profunda tristeza. —Don Matías, muy abatido, carraspea y vuelve a coger aire —Guardé el cuaderno en esta bolsa. Allí ha permanecido durante todos estos años. No fui capaz de entregárselo a tu abuela. Fiel a mi palabra de salvaguardar el honor de Santiago, mantuve este secreto hasta hoy. Por favor, házselo llegar —dice muy compungido.  

    —Lo haré —respondo sin fuerza. Apenas puedo articular palabra. Estoy profundamente conmovida. 

    —Lo siento. Lo siento mucho. No debí haber sustraído estos objetos. Solo quise protegerle —Don Matías está palideciendo por segundos. Percibo su angustia y me preocupa su estado de salud. 

     

    Abre la palma de mi mano y me entrega una pequeña bolsa de tela, mientras me invita a salir de su casa con premura. Se gira cabizbajo y entorna la puerta. 
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    A las 7 vendré a buscarte  

    A las 7 te esperaré 
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    No consigo reaccionar. Tengo el corazón latiendo muy deprisa. Aún no me ha dado tiempo a digerir las palabras de Don Matías, cuando una fuerza sobrehumana me guía a desatar el lazo que ata la bolsa de tela. 

    El misal, el pañuelo, la llave, el diario. Enmudezco.  

    Un pequeño cuaderno de color crema, con las hojas muy arrugadas se esconde también en el fondo de la bolsa de tela.  

    No puedo creer que le voy a hacer entrega de este cuaderno a mi abuela. Y lo haré hoy.  Me tengo que apoyar en una pared. Estoy temblando.  

    Dios mío, cómo podría explicar esto a mi abuela. A esa persona con la que me voy a reencontrar en pocas horas. A la que deseo ver más que nunca. A la que necesito abrazar. Ese corazón de hielo que se ha derretido y ahora es capaz de calentar el mío, que está congelado.  

     

    Subo el umbral de la puerta. Escucho murmullo dentro. Todavía, no sé cómo he podido alzar la pierna sin tropezarme. El temblor de mi cuerpo ahora se intensifica mucho más.  

    Mis manos se mueven al compás de cada latido acelerado de mi corazón. Me quedo paralizada. No puedo continuar. Me embriaga completamente la emoción al ver a esas dos mujeres que se funden en un abrazo lleno de dolor, alegría, tristeza, ilusión, pena, verdad. Sollozos, suspiros y lágrimas que se mezclan entre sus dedos y acarician sus almas, dejando atrás el rencor y la distancia. 

    Mi madre. Mi abuela. Repito una y otra vez con orgullo. Mi madre. Mi abuela… 

    Aún no me han visto llegar. Tan solo la mujer que acompaña a mi abuela y sujeta la silla de ruedas, puede apreciar mi presencia, mientras se limpia las lágrimas y acaricia al gato negro que tiene mi abuela en su regazo. Mi vigilante felino. Vuelvo a enmudecer.  

     

    —La reconoce, hoy sí reconoce a su hija —grita emocionada la mujer, y me mira con ternura. 

     

    Ahí está. Con su pelo blanco recogido en un pasador de bronce con filigranas en flor. No doy crédito. El mismo que yo creí perder aquel día...  Alza con dificultad su mano de piel fina arrugada con la que acaricia la cara de su hija una vez más. Sus ojos se cierran, y se vuelven a abrir.  

     

    No puedo reprimir mis ganas de abrazarla. Ya no.  

     

    —¡Abuela! —grito con fuerza y rompo a llorar. Ella se gira. 

    Nos fundimos en el abrazo que siempre había soñado. Huelo su piel, suave y arrugada. Siento latir su corazón. Sus ojos atraviesan el mío. Ese corazón que había quedado congelado hace unos minutos, se deshace poco a poco al sentir el calor de su abrazo. Observo su lunar, y sonrío. Ella lo señala con el dedo, y me devuelve una tibia sonrisa. 

    Mi abuela me pide que me acerque más. No la hago esperar. Trata de decirme algo. El vigilante felino baja de un salto al suelo y me sigue observando. Ni siquiera esta vez ha provocado miedo en mí. 

    El sonido de su voz es tan tenue que apenas puedo entenderla. Siento la mano de mi madre sobre mi espalda.  

    <<cantando se alegra mi corazón, porque sé que siempre estará lleno de ti, cantando borraré mis lágrimas, porque sé que siempre volverás a mí>>. 

    El corazón se me encoge. Escuchar esta canción de sus labios me deja sin aliento. 

    Tomo su mano y le entrego el cuaderno con mucha emoción, abriendo la última hoja. El temblor de sus dedos no le permite leer bien. Me hace un gesto para que yo lo haga. Colaboro y pronuncio el nombre, en voz alta.  

    —Santiago Calero abuela, Santiago Calero. Tu amor, el gran amor de tu vida. Un hombre que siempre te amó y fue capaz de abandonarlo todo por ti.  

    Ella me mira muy cómplice. Sonríe tímidamente, y dos grandes lágrimas caen acariciando sus pálidas mejillas. Me pide que me acerque de nuevo y me susurra que lo lea. Ahora permanece expectante, con la cabeza erguida y sus manos temblorosas cruzadas sobre su pecho. Todos sus frágiles sentidos están despiertos y se centran en mis labios. Me hace un gesto con la mano dándome su permiso para que comience la lectura. No puede esperar más. Su corazón se debilita, lo percibo en sus gestos y en el movimiento de su cuerpo, encogiéndose con tristeza.  

    Mi madre no deja de acariciar su mano. La aprieta con fuerza, aunque ya no recibe la misma intensidad entre sus dedos.  

    Lola gira la silla de ruedas, y permite que mi abuela pueda estar más cerca de mí. Ella me mira con los ojos llenos de lágrimas. Mueve su barbilla muy despacio, asintiendo para que continúe. Siento que me quiere escuchar con plena atención. La atención que un cuerpo frágil y debilitado le permite en estos duros momentos. Vuelve a mover la cabeza y permanece impasible observándome.  No le hago sufrir más con la espera. Empiezo a leer. 

     

    





   





 

    Valle Verde 15 de febrero de 1972  

 

     

     

    Siete de la tarde. 

    Llevo más de una hora contando uno a uno los latidos de mi corazón, anhelando con ansia la llegada a la estación de Valle Verde. La avería del tren en la estación de Córdoba ha provocado un retraso de más de una hora. Retraso que se me ha hecho una eternidad. Tal vez ya no estés esperándome amor mío… 

     

    Desde que me marché, no he podido dejar de extrañarte ni un solo segundo. Cada tarde se me hace noche, cada noche, amanecer. No soy capaz de conciliar el sueño sin que la imagen de tu rostro aparezca en mis pensamientos, rogándome que no me marche. 

     

    No sé si la locura se ha apoderado de mí, pero ya no soy el mismo. Siento que he perdido el rumbo de mi vida y no sé cómo recuperarlo. Todo es confuso en mi corazón, nada parece tener respuesta. Me debo a él, solo a él. Siento que le estoy fallando. 

    El tren avanza más despacio. Mi corazón bombea ahora a más velocidad que el tren. Ansío con fuerzas volver a verte, mirándome como solo lo haces tú. 

    No te encuentro Genoveva. Miro entre la multitud, pero no estás ahí. Quizá te cansaste de esperar, quizá no creíste en mi palabra. Me siento muy triste. Regreso… 

    





   





 

    Valle Verde 15 de marzo de 1972  

 

     

     

    Siete de la tarde. 

    Un mes sin saber nada de ti amor mío. Sigo desafiando al frio, a la lluvia y al sonoro crujir de las vías tras el paso de esta locomotora lenta, cargada de pasajeros impacientes que cuentan los segundos que quedan para la llegada. Viajo en este tren de carbón, en el que no solo se tizna mi cuerpo sino también mi alma al no encontrarte.  

     

    Como cada día, mi corazón late con más fuerza al imaginar tu silueta, firme, elegante, con la cabeza erguida y unos ojos que me buscan en cada una de las puertas de cada vagón. Aún no pierdo la esperanza de abrazarte y la fe en Dios me alimenta este corazón cada vez más frágil. No respondes a mis cartas, ni tengo noticias de ti, esto me atormenta Genoveva. 

     

    El silencio de la estación me estremece. Atrás quedaron los gritos de emoción, la fuerza de los abrazos de esas madres emocionadas, las lágrimas de despedida que humedecen el andén. Pero tú no estás ahí amor mío. Regreso… 

     

    





   





 

    Valle Verde 21 de abril de 1972  

 

     

    Siete de la tarde 

    Ayer te escribí mi última carta. He perdido la noción del tiempo entre líneas moribundas de tristeza y melancolía. Mi trazo ya no es recto como antes, las manos me tiemblan al escribir tu nombre. Me siento débil. Ni siquiera la locura gana la batalla a la poca cordura que aún me queda. Tengo pocas fuerzas, pero las suficientes como para no poder olvidarte. Todavía sigo esperando verte ahí, sentada en el banco de la vieja estación, esperándome. 

     

    Siento un sudor frío recorriendo todo mi cuerpo. El corazón me late más despacio, al compás del vaivén de un tren, que se acerca sigiloso a la estación. No me atrevo a mirar por la ventana. Esta vez el miedo me ahoga. Cierro los ojos y me encomiendo a él. Le pido con devoción que este sinvivir se convierta en esperanza viva, y la luz de tus ojos iluminen esta agonía. Las piernas me flaquean al levantarme, las despego, del asiento duro y frío que ha mantenido el poco equilibrio que queda en mi cuerpo. Apoyo mis manos temblorosas en el marco viejo de madera. Una arista raja mi piel. Sangro, pero no duele. Nada duele más que no encontrarte detrás de esa puerta que está a punto de cerrarse, tras el sonido de esa campanilla. Acelero el paso y la cruzo. 

    Abro los ojos, y no estás amor mío. 

    Siento que estoy perdiendo la fe. Grito desesperado. El eco de la estación me devuelve el dolor. 

    No regreso. 

     

    Fuimos eso que no se cuenta, ni se admite, pero que nunca se olvida. 

     

    Hasta siempre, amor mío. 

     

    





   





 

    Un aterrador estruendo nos sorprende de repente. Todo parece tambalearse bajo los cimientos de esta casa. Suenan cristales, portazos, las lámparas se mecen de lado a lado. Mi madre y la señora se asustan y sus caras ahora están desencajadas.  

    Pero no las nuestras. Mi abuela me mira y sonríe. Sonríe como si la felicidad se hubiera adueñado de su alma. Continúa tarareando la canción una y otra vez. 

     

    << cantando se alegra mi corazón, porque sé que siempre estará lleno de ti, cantando borraré mis lágrimas, porque sé que siempre volverás a mí>>. 

     

    —Santiago. Dios me llevará contigo. Hoy volverás a mí —alza la voz desgarrada y mira hacia el patio, buscando el viejo roble. 

     

    Lloro sin poder contener esa emoción tan indescriptible. No puedo soltar su mano. Ella aprieta mis dedos con fuerza. Ambas sabemos qué está pasando. Ambas conocemos la verdadera historia. Ese roble aguantó el peso de una soga triste y sin esperanza. Aquí perdió su vida, y aquí recupera la de su eterno amor: Genoveva. 

    El grito desgarrador de mi abuela ha dejado paso a un silencio sepulcral. Su eco se respira en cada rincón de esta casa. 

    Ella ya no canta.  

    Ella ya no sonríe.  

    Ella ya no nos ilumina con su mirada. 

     

    Ella esperó este tren. El tren que solo regresa a él. 

     

    Siete de la mañana. Siete de la tarde. La vieja estación. Una hora en tiempos equivocados. Dos corazones vivos latiendo al mismo compás del tren. Dos esclavos de un amor verdadero que anhelaban un encuentro que les haría libres. Dos almas conectadas en el mismo lugar. Un lugar en el que solo dejaron un silencio. El silencio de la estación. 

     

    A ti destino. Danos la libertad. 

     

     

    





   





 

     

     

     

     

     

    A veces el tren equivocado, te lleva a la estación correcta… 

    





   





 

    
    
      
      	   

 
      	  [image: C:\Users\josefina\Desktop\MIS LIBROS\EL SILENCIO DE LA ESTACIÓN\ORNAMENTO2.png] 

 


     

    
   

     

     

 

    Gracias María 

    Por captar la idea desde el principio, por aportar tu elegancia y estilo en el diseño y por hacerlo todo tan fácil. 

    Gracias Hermano 

    Por haberme regalado esa foto tan espectacular y por ser tan gran persona. 

     

    Gracias lectores 

    Por leer esta historia, darme la oportunidad de conocerme y sobre todo motivarme a seguir escribiendo. 

    Gracias escritores 

    Por escribir, por enseñarme día a día, y compartir conmigo esta maravillosa forma de expresar. 

     

    Gracias a mi familia y a mis amigos, por seguir siempre ahí, a mi lado. Os quiero muchísimo.  

     

     

    Gracias a ti, por dedicar este último minuto a dejar un comentario?? 
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